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1. I GIORNALI DI CLASSE 
 
1.1. Fonti per la storia della didattica  
 
In «avvenire la raccolta delle cronache annuali di una scuola potrà dare preziosi elementi 
per ricostruire le vicende dell’attività educativa in ogni Comune d’Italia»: così nei 
Chiarimenti al Regio Decreto 5 febbraio 1928 n. 5772 che prescrivevano la rilegatura annuale e 
la conservazione nella Biblioteca scolastica di tutti i fascicoli relativi alla “Cronaca della 
classe”, una delle sezioni del Giornale di classe3, ricordando che doveva essere «cronaca perciò 
viva, ma sobria e tale che anche a distanza di anni si possa rileggere con utilità e 
soddisfazione»4. 
A giudicare dalla documentazione individuata finora negli archivi scolastici (e dal 
relativo stato di conservazione)5, non risulta tuttavia che tale prassi sia stata applicata, e 
anche sotto il profilo della ricerca questa tipologia di fonti non ha conosciuto la 
valorizzazione che pur meriterebbe per diversi campi di indagine. 
Nel panorama degli studi sulla scuola elementare nella prima metà del Novecento, sono 
state finora privilegiate le scritture scolastiche degli studenti6. I Giornali di classe sono 
 
1 Università “La Sapienza” di Roma. 
2 Chiarimenti, 1928.  
3 A partire dal 1945 saranno chiamati “Registri di classe”. Il maestro era tenuto a compilare il “Giornale 
della Classe” nelle diverse sezioni di cui si componeva (che negli anni subiscono lievi modifiche): Elenco 
degli studenti; Programma didattico per gruppi di lezioni: Svolgimento de programma didattico per ogni 
mese; Registro delle qualifiche degli alunni; Cronaca ed osservazioni dell’insegnante sulla vita della scuola; 
Registro degli scrutini o degli esami; Processo verbale dell’esame; Relazione finale dell’insegnante, cfr.  
Regolamento, 1928. 
4 Chiarimenti, 1928. 
5 Lo stato in cui versano gli archivi scolastici (per mancanza di risorse e della dovuta attenzione da parte 
delle istituzioni) è tale che queste fonti giacciono in genere abbandonate e accatastate (anche a terra) in locali 
umidi, sporchi, comunque non idonei alla loro conservazione; per le scuole indagate, solo i Giornali di Alatri 
sono stati rinvenuti in buone condizioni e catalogati per anno. Un primo tentativo di riordino degli archivi 
scolastici si segnala per il Piemonte, per cui cfr. Poveri ma belli, 2014. 
6 Da segnalare il fondamentale percorso di indagine critica (sul tema della scrittura ma con un respiro più 
ampio) di Papa, 2012, che tiene conto dei programmi della scuola elementare, delle indicazioni della riviste 
magistrali, delle proposte didattiche dei maestri e delle produzioni degli studenti; inoltre lo studio di Revelli, 
2013 che esamina un ricco corpus di quaderni di bambini, circoscritto alla Valle d’Aosta, in un lungo arco 
diacronico (1861-2010) e alcuni giornali e diari di maestri della stessa area; da segnalare anche il volume 
curato dalla stessa autrice nel 2012 in cui confluiscono contributi derivanti dal Progetto interdisciplinare 
sulla scrittura infantile (sempre da lei coordinato) Codisv Corpus digitale delle scritture scolastiche d’ambito 
valdostano del 2003 (http://www.codisv.it/) che raccoglie elaborati scolastici tra Unità e fine del XX sec. e 
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rimasti nell’ombra, nonostante siano fonti di grande interesse in prospettiva linguistica, 
storico-linguistica e di storia della didattica, senza dire di altri àmbiti di studio (pedagogia, 
storia, geografia umana) ai quali si offrono come singolare spaccato di storia sociale. 
Testimonianze vive e in molti casi piuttosto spontanee, rappresentano anche una fonte 
per la ricostruzione delle competenze linguistiche, dell’(auto)rappresentazione 
dell’atteggiamento educativo e delle strategie didattiche, del ruolo e della vita dei maestri 
nella prima metà del Novecento7. 
Gli studi condotti su un ricco corpus di 290 Giornali, che è stato possibile raccogliere 
per alcune regioni (Umbria, Lazio, Basilicata, Calabria, Puglia e Lombardia) grazie alle 
ricerche e trascrizioni realizzate per tesi di laurea8, sono stati fin qui vòlti soprattutto alla 
ricostruzione delle competenze linguistiche e di uno specifico “stile” dei maestri, 
quest’ultimo riconoscibile anche nella eterogeneità che caratterizza produzioni molto 
distanti nel tempo e nello spazio (oltre che per livello diastratico degli scriventi). Questo 
stile  contribuisce a definire la particolare fisionomia del genere testuale del registro nella 
prima metà del Novecento, da ricondurre alle specifiche condizioni dei maestri e della 
scuola in quell’epoca9. 
In questa sede si intende proporre una prima ricognizione dei contenuti relativi alla 
didattica dell’italiano, dei quali si è operata una necessaria selezione, rinviando ulteriori 
indagini approfondite a studi mirati su temi che si prefigurano ricchi non solo di materiali 
ma anche di sollecitazioni per riscontri con la teoria didattica e con la politica linguistica 
educativa dell’epoca.  
 
 
1.2. Il corpus (1924-1950)   
 
 
SIGLE COMUNI (FRAZIONI) ANNI N. AUTORI TESI 
 
LOMBARDIA: 25 
Ang Angera 1937-1942; 
1944-1945 
13 A. Cortesi 2012-2013 
Bar Barza 1937-1942; 
1944-1945 
3 A. Cortesi 2012-2013 
Isp Ispra 1937-1942; 
1944-1945 
9 A. Cortesi 2012-2013 
 
UMBRIA: 10 
Ame Amelia (Croce d’Alvo, 






10 S. Bonaccini 2019-2020 
 
qualche esemplare per le produzioni dei maestri, da cui sono scaturiti anche altri studi in prospettiva 
interdisciplinare. 
7 Sui maestri si segnalano: De Fort, 1974; 1984; 1987; 2002; Dei, 1994; Sani, 2003; Santoni Rugiu, 2007; 
Chiosso, 2009; Ghizzoni, 2009; Serianni, 2011.  
8 Per cui si ringraziano tutti gli autori delle Tesi triennali e magistrali (relatrice chi scrive, Università “La 
Sapienza” di Roma) che sono indicati nella tabella relativa al corpus (§ 1.2.) accanto ai relativi esemplari 
trascritti e studiati. 
9 Le ricerche sui Giornali di classe dei maestri elementari della prima metà del Novecento sono state avviate 
con un primo sondaggio in Cantoni, 2014, per poi proseguire (su temi specifici come, nell’ordine, 
l’interpunzione, gli aspetti pragmatici, i riflessi linguistici dell’atteggiamento educativo e la ricostruzione del 
genere testuale) in Cantoni, 2019, 2020a, 2020b, 2021(i.c.s.) e sono oggetto di un Progetto triennale di 
Ateneo (responsabile scientifico chi scrive) finanziato nel 2017 dall’Università “La Sapienza” di Roma. 
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LAZIO: 133 
Ala Alatri 1932-1937 17 G. Papitto 2014-2015 
Gen Genzano 1944-1945; 
1946-1947 
30 M. Pietrosanti 2017-2018 
Fro Frosinone 1929-1933 17 E. Palombo 2012-2013 
Mon Monte San Giovanni 
Campano (Anitrella, 
Campolarino, Civitella 
Girate, Colli, Lucca, Lucca-
Boccafolle) 
1928-1945 21 G. Fraioli 2016-2017 
Pal Palestrina 1927-1928; 
1930-1931 
8 R. Malaspina 2011-2012 
Rm1 Roma 1927-1928 13 S. Catalini 2011-2012 
Rm2 Roma 1927-1938 27 V. Donadio 2014-2015 
BASILICATA: 40 
Fra Francavilla in Sinni 
(Bruscata, S.Biase, 
Scaldaferri, Sinni, Villaneto) 
1932-1944 19 M.T. Di Giorgio 2012-
2013 
Lau Lauria 1927-1934; 
1935-1937 
9 L. Sisinni 2012-2013 
Sev San Severino Lucano 
(Cropani,  Mancini) 
1932-1944 12 M.T. Di Giorgio 2012-
2013 
CALABRIA: 57 
Mil Mileto 1928-1946 8 L. Bianco 2012-2013 
Mol  Molochio 1933-1934; 
1942-1943 
2 S. Mustica 2011-2012 
Ser Serra San Bruno 1928-1946 6 L. Bianco 2012-2013 
Spi Spilinga 1928-1946 9 L. Bianco 2012-2013 
Vib Vibo Valentia 1928-1946 27 L. Bianco 2012-2013 
Zun Zungri (Coccorinello, 
Panaja) 
1928-1946 5 L. Bianco 2012-2013 
PUGLIA: 25 
Mel Melissano 1946-1950 19 E. Legittimo 2011-2012 
Vit San Vito dei Normanni 1924-1933 6 S. Barletta 2012-2113 
 
 
1.3. Tra storia e politica educativa  
 
Le fonti indagate si collocano in un arco diacronico che corrisponde, sul piano della 
politica educativa e dei documenti ministeriali, alla transizione dai programmi del 1923 
alla loro revisione del 1934 (revisione fascista) e intravedono i primi cambiamenti dei 
nuovi programmi della “ricostruzione” del 1945. Di questi programmi riflettono 
l’evoluzione nelle pratiche scolastiche, talvolta anche in modo esplicito, con riferimenti 
diretti o riflessioni.  
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Può accadere infatti che la cronaca si faccia documento dell’assimilazione di tali 
cambiamenti nella scuola, come nei due casi seguenti, in cui le maestre di San Vito dei 
Normanni e di Lauria riferiscono (rispettivamente) l’intervento della Direttrice e la 
conferenza dell’Ispettore, che illustrano agli insegnanti le novità e lo spirito della Riforma 
Gentile del 192310:  
 
Oggi alle ore 15 la Sig.na Direttrice ci ha invitati in Direzione ove ci ha parlato 
dello spirito informatore della riforma Gentile, e delle grandi innovazioni che 
i nuovi programmi hanno portato nella vita della scuola e del maestro. Dopo 
aver esaltato con forma simpatica e bella, le direttive della scuola attive che 
sono nel giusto rapporto al fine didattico e civile voluto dal governo nazionale, 
la Signorina ha parlato della massima importanza degli insegnamenti artistici, 
i quali devono essere la base della nuova educazione del fanciullo. A 
dimostrazione di ciò, la Direttrice, passò in rassegna le prescrizioni didattiche 
dei programmi governativi i quali vietano le tante nozioni che hanno per tanto 
tempo aduggiato la scuola dei fanciulli, e richiedono invece la schietta poesia 
e la ingenua ricerca del vero nella contemplazione dei quadri luminosi 
dell’arte, della natura e della vita (Vit, 12 dicembre 1927). 
 
In questi giorni è stato qui a Lauria l’illustrissimo Signore Ispettore che ci ha 
tenuto una bella e paterna conferenza, trattenendosi a parlare dei nuovi 
programmi. Ci parlò segnatamente dell’insegnamento della lingua e 
dell’igiene. La sua parlata fu tanto chiara e convincente. (Lau, 7 febbraio 
1928). 
 
Riflessi espliciti della politica linguistica fascista11 nella didattica, dopo la Revisione dei 
Programmi del 1934, seppur occasionali sono di grande interesse, ad esempio per l’uso 
degli allocutivi tu/voi12: 
 
Spiego ai miei alunni le disposizioni del Partito Nazionale Fascista. Il rispetto 
e la devozione verso i superiori saranno espressi col “voi”, ma gli altri, i pari 
grado, dai Balilla ai Gerarchi, useranno, nel parlarsi, l’espressione del più 
schietto cameratismo con quel “tu” romano e soprattutto italiano che è stato 
per tanti secoli, patrimonio linguistico del nostro popolo. Sarà questa un’altra 
espressione di schietto carattere fascista più favorevole alla inoperazione, 
all’unione, all’amicizia (Rm2, 14 marzo 1938). 
 
Nella stessa prospettiva, ma in una dimensione più ampia, dai Giornali si può ricavare 
in modo dettagliato con quanta precisione e diligenza i maestri di ogni parte d’Italia 
assolvevano all’insegnamento di Cultura Fascista. Spesso in modo zelante, con piena 
adesione e partecipazione personale, altre volte in modo più meccanico, i maestri attuano 
la politica educativa che prevedeva l’obbligo di ricordare con una specifica spiegazione le 
date del calendario fascista13, perché era fondamentale «la partecipazione consapevole alle 
 
10 Cfr. Programmi, 1923. 
11 Per la politica linguistica del fascismo cfr. Foresti, Cortelazzo, Leso, Paccagnella, 2003 (19771); Klein, 
1986; Golino, 1994; Ricci, 2005; Della Valle, Gandolfo, 2014; Mengaldo, 2014: 13-16. 
12 Per cui cfr. Raffaelli, 1993; Della Valle, Gandolfo, 2014. 
13 Queste le date (per cui cfr. Tomasi, 1972): 28 ottobre: marcia su Roma; 31 ottobre: giornata del risparmio; 
1-2 novembre: commemorazione dei defunti; 4 novembre: anniversario della Vittoria; 9 novembre: morte 
di Vittorio Emanuele II; 11 novembre: compleanno del Re; 20 novembre: nascita della Regina Margherita 
di Savoia; 5 dicembre: anniversario della rivolta di Balilla contro gli Austriaci; 2 dicembre: giornata della 
madre e del bambino; 6 gennaio: befana fascista; 8 gennaio: compleanno della Regina Elena; 11 febbraio: 
Patti Lateranensi; 23 marzo: fondazione dei Fasci di Combattimento; 19 aprile: giornata contro la 
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celebrazioni più suggestive della Nazione e la viva conversazione sulle opere del Regime 
Fascista»14.  
L’enfasi mostrata dai maestri non sarà da prendere come specchio fedele di un 
sentimento generalizzato. Il maestro era a conoscenza del fatto che le cronache dei 
Giornali avrebbero costituito materia di valutazione nelle note di qualifica, difficile quindi 
stabilire quanto l’adesione al regime fosse spontanea o quanto invece fosse dettata dalla 
necessità di non destare sospetti relativi a un diverso credo politico15.  
Oltre a proporre temi sull’argomento (cfr. § 2.3.4.), i maestri traggono spunto da questi 
temi non solo per le prescritte attività di dettato (cfr. § 2.3.2.) ma anche per 
l’apprendimento delle lettere dell’alfabeto, come si ricava anche dal titolo del presente 
contributo (per cui vd. il brano cit. al (§ 2.3.1.).  
Non mancano, nel corso delle cronache, citazioni letterali di brani del Duce, così come 
commenti di natura personalissima sugli eventi politici e su quelli bellici, brani che 
rendono queste pagine fonti preziose per considerazioni di carattere storico e storico-
linguistico, ad esempio per accertare (con i dovuti limiti legati alla natura di questi testi) 
quanto e come la “fascistizzazione della scuola” imposta dall’alto, si fosse concretamente 
realizzata nella quotidianità della vita scolastica16, inoltre per valutare la penetrazione del 
linguaggio fascista nella lingua dei maestri e (per i riflessi didattici) degli studenti17.  
Si veda, tra i tantissimi, un brano che mostra la pervasività della propaganda e del suo 
linguaggio nei registri nel ventennio, caratterizzati spesso dalla ripetizione ossessiva di 
stilemi, figure, lessico tipico del linguaggio del Duce18: 
 
Vent’anni orsono l’Italia veniva salvata sull’orlo dell’abisso del genio di un 
Uomo che le ha dato coscienza e dignità di grande Nazione, risvegliando nel 
suo popolo le grandi virtù che gli aveva lasciate in eredità l’alma madre 
romana. E oggi questo grande popolo rievoca la fatidica data stringendosi 
sempre più serrato attorno al suo Duce nelle cui mani si plasma il volto ed il 
destino della Patria, impegnata in un’impari lotta la cui fine vittoriosa sarà il 
frutto della disciplina e dell’eroismo dei legionari Mussoliniani, temprati da 
vent’anni di Regime fascista. Spiego agli scolari l’alto significato della 
celebrazione odierna facendo rilevare come vent’anni di clima fascista siano 
bastati per fare degl’Italiani quegl’invitti legionari che sotto tutte le longitudini, 
dalle sabbiose distese della Marmarica infuocata alle steppe gelate della Russia 
bolscevica, portano alto il nome ed i colori della nostra bandiera e le aquile di 
Roma, Madre di Civiltà (Fra, I-II-II, 28 ottobre 1942). 
 
Il linguaggio metaforico e figurato si estende anche ai temi della quotidianità, come si 
può vedere, tra l’altro, nelle frequenti lamentele sullo stato delle scuole: 
 
Il nostro edificio scolastico e riscaldato a vapore; ma non è esagerato 
affermare che sono gli alunni i quali col loro calore riscaldano il termosifone, 
e non viceversa. All’altezza di 800 metri il clima e relativamente rigido e nei 
giorni di freddo intenso siamo costretti a richiedere l’ausilio dei bracieri. I 
maggiori guai però han luogo quando insieme col freddo imperversa la 
 
tubercolosi; 21 aprile: natale di Roma e festa del lavoro; 25 aprile: anniversario della nascita di Guglielmo 
Marconi; 5 maggio: l’entrata degli italiani in Addis Abeba; 7 maggio: festa dell’Impero; 24 maggio: entrata 
in guerra dell’Italia nel 1915; 9 giugno: festa dello Statuto. 
14 Programmi, 1934: 2343. 
15 Cfr. Santoni Rugiu, 2007: 114-115. 
16 Sulla scuola nel periodo fascista cfr. Charnitzky, 1996. 
17 Tema sul quale sto lavorando con indagini mirate sui Giornali.  
18 Sul linguaggio di Mussolini, cfr. Cortelazzo, 1979 e 2003 (ora in Id., 2012); Leso, 2003; Raffaelli, 2010. 
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pioggia per due o tre giorni consecutivi. Allora, per infiltrazione, si riempie 
d’acqua lo scantinato dove è situata la caldaia, la quale resta in parte sommersa 
e il termosifone dorme d’un sonno algido e profondo (Ser, II, 28 novembre 
1936). 
 
Sul piano della didattica dell’italiano, questi costanti squarci sulla propaganda 
permettono quindi di valutare il clima di adesione più o meno spontanea e sentita (a volte 
esageratamente riflessa nei registri) che permeava le scuole in modo capillare, 
traducendosi in una adesione anche linguistica e sostanziando l’educazione dei bambini 
che risultano esposti al linguaggio uniforme e prevaricante del regime, tanto da esserne 
essi stessi “contagiati”.  
Lo stesso stile è documentato infatti anche nelle produzioni infantili di quegli anni19, 
che mostrano una generalizzata assimilazione dei moduli tipici della retorica fascista 
diffusi da scuola, propaganda, radio: strutture binarie e a tre membri, espressioni enfatiche 
e domande retoriche, uso di metafora, personificazione, sineddoche, lessico e campi 
semantici che ricalcano l’oratoria del Duce. 
L’intreccio dell’oratoria e della retorica fascista con la componente letteraria (anch’essa 
retorica) della scrittura dei maestri configura l’“italiano scolastico”20 (utilizzato dai maestri 
e riconosciuto dagli studenti come modello normativo a cui aderire), la cui prima 
affermazione, secondo alcuni studiosi, è da ricollegarsi proprio al ventennio fascista e data 
al finire degli anni Venti, secondo altri a ridosso dell’Unità e forse ancor prima21. 
Negli anni della guerra molte scuole rimasero a lungo chiuse e riaprirono con grandi 
difficoltà, come leggiamo nei Giornali di classe di Genzano (RM) dai quali apprendiamo 
che solo nel febbraio del 1945 quella scuola aveva riaperto dopo circa due anni di chiusura 
per poi terminare il 15 agosto: 
 
Finalmente, dopo quasi due anni, si sono riaperte le scuole. 
La guerra, che è passata come un’onda distruttrice nel nostro paese, ha 
devastato anche l’edificio scolastico, rimasto colpito da bombe e cannonate. 
Soltanto metà di esso è stato rimesso in ordine alla meglio per il vivo 
interessamento delle autorità comunali che hanno dovuto superare non lievi 
difficoltà. Perciò metà degli alunni vengono di mattina e metà di pomeriggio 
con orario di tre ore (Gen, febbraio 1945). 
 
Quando, con la fine del fascismo e la fine della guerra, il clima storico-politico cambia 
radicalmente, alcune cronache riflettono con immediatezza questi eventi epocali, 
registrando l’esultanza generale: Uno scampanio festoso interrompe la lezione (Gen, 7 maggio 
1945), La guerra, che per quasi sei anni ha straziato l’Europa è finalmente finita (Gen, maggio 
1945). I resoconti sono a volte “in presa diretta”, sia nel centro Italia, a Genzano (RM): 
 
Le notizie della probabile fine della guerra si succedono incalzanti.  
I miei ragazzi fanno scommesse e non mi studiano i verbi, vero osso duro da 
scorticare… Il sole aveva ricominciato […], quando si sentì nell’aere 
vespertino un rintocco di campane, poi un altro, un altro ancora e infine un 
vero scroscio continuato. I miei ragazzi guardano fuori dalla finestra, un grido 
nella strada li fa balzare: «È finita la guerra». Si guardano negli occhi e poi mi 
guardano. Io non dico molto e lascio loro libertà di abbracciarsi di baciarsi e 
di.... ritirare le scommesse perché qualcuno ha vinto (Gen, maggio 1945). 
 
19 Cfr. Papa, 2012: 198-205. 
20 Su cui restano fondamentali gli studi di Benincà, Ferraboschi, Gaspari, Vanelli, 1974; Moneglia, 1982; De 
Blasi, 1993; Cortelazzo, 1995. 
21 Per le due posizioni cfr., rispettivamente, Cortelazzo, 1995 e De Blasi, 1993. 
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sia, per il nord, a Ispra (VA), nei cui Giornali sono documentate le “radiose giornate” 
dell’aprile del 1945:  
 
La vita scolastica prosegue regolare nonostante gli avvenimenti tristi che 
addolorano il cuore ad ogni italiano che attende .... un avvenire migliore con 
il risveglio di una vera coscienza nazionale […] Siamo giunti ad un’inevitabile 
svolta della storia, della storia d’Italia. Il popolo insorge. Ormai ho 
l’impressione di assistere ad una nazione che si desti per iniziare il cammino 
verso un’era di maggior giustizia e libertà. Fino a nuovo ordine, le scuole sono 
sospese (Isp, 25 aprile 1945). 
 
Cominciano giornate radiose per noi. I partigiani e il popolo insorgono contro 
i tedeschi e le G.R. Queste ultime, prigioniere, s’allontanano da Ispra ove 
avevano seminato nient’altro che paura (Bar, 25 aprile 1945). 
 
Il graduale ritorno alla normalità riguarda anche la ripresa delle festività abolite da oltre 
venti anni, come quella del 1o maggio22: 
 
Oggi per la prima volta, dopo ventitrè anni di soppressione si festeggia la 
‹‹festa del lavoro››. Nella scuola vi sarà vacanza e nel paese si faranno delle 
manifestazioni alle quali parteciperà tutta la cittadinanza (Gen, 1 maggio 
1945). 
 
I maestri si fanno carico allora anche di rielaborare le vicende passate, tornando nei 
luoghi della memoria, per Genzano le grotte in cui gli abitanti avevano trascorso gli ultimi 
anni di guerra: 
 
Da molti giorni le mie bambine insistevano per una passeggiata al lago di 
Nemi per rivedere i luoghi dove molte di esse hanno vissuto nel triste periodo 
del passaggio della guerra. Ieri le ho accontentate  e nel pomeriggio con quasi 
tutte le alunne mi sono recata al lago. Oltre alle grotte, dove per circa cinque 
mesi la maggior parte del popolo di Genzano ha vissuto tra i sacrifici, gli 
spaventi e le privazioni, ho fatto visitare il Museo, dove erano le antiche navi 
romane distrutte e bruciate vandalicamente dai soldati tedeschi prima della 
loro fuga (Gen, 15 maggio 1945). 
 
 
2. LA DIDATTICA DELL’ITALIANO NEI GIORNALI DI CLASSE (1924-1950)  
 
Il coinvolgimento emotivo e l’egocentrismo della scrittura dei Giornali riflettono il 
ruolo e l’atteggiamento educativo dei maestri e rispecchiano anche il contesto storico, 
personale e professionale in cui si collocano le fonti.  
Di qui uno “slittamento di genere” del Registro che, pur mantenendo l’impianto e 
alcuni caratteri del testo burocratico23 di àmbito didattico, diventa cronaca e memoria 
scolastica o personale, in cui sono frequenti aperture o vere e proprie digressioni sul 
contesto, sul territorio, sulla realtà storica e politica italiana (e mondiale durante il regime). 
In molti testi si determina una “deriva autobiografica”, per l’ampia o assoluta 
 
22 Abolita dal 1923 e accorpata alla festa ufficiale del fascismo, il natale di Roma del 21 aprile. 
23 Per gli aspetti burocratici, per cui cfr. Lubello, 2014, sono da rilevare un certo ricorso a moduli formulari, 
usi tachigrafici, gerundio e stile nominale, presenza di titoli ed elenchi, scarsa subordinazione, riprese 
anaforiche, lessico e perifrasi tipiche. 
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sovrapposizione tra la dimensione professionale e quella privata, oppure (e in molti casi 
anche) una “deriva narrativa”, che riflette aspirazioni anche stilistiche di tipo letterario. 
La deriva diaristico-narrativa è evidente sia sul piano dei contenuti sia su quello dello 
stile, entrambi caratterizzati da una forte componente soggettiva ed espressiva e da un 
generalizzato bisogno di dialogare dei maestri, che sembrano avvertire forte l’esigenza di 
affidare ad un interlocutore (rappresentato dal Giornale stesso) riflessioni, dubbi, paure, 
gioie e speranze, nella solitudine di una professione che li relega in sedi scolastiche spesso 
marginali e difficili, alle prese con un compito superiore alle proprie forze.  
In alcuni scriventi e in alcune pagine questi aspetti sono particolarmente accentuati, 
tanto da far perdere quasi del tutto i connotati oggettivi  (neutri) e burocratici del genere 
registro scolastico, che dovrebbe collocarsi tra i testi mediamente vincolanti24; l’orientamento 
soggettivo/affettivo della scrittura, un significativo grado di privatezza, di spontaneità e 
di allocutività25 sono tratti che definiscono in modo diffuso i Giornali di classe di 
quest’epoca26 e che cominceranno a diradarsi solo a partire dal dopoguerra27.  
Il ventaglio di contenuti dei Giornali di classe è di conseguenza molto ampio e da una 
prima lettura non sembrerebbe di poter ricavare le informazioni sulla didattica che ci 
aspetteremmo di trovare in un registro scolastico, o quanto meno il loro spazio appare 
assai ridotto.   
Una lettura più attenta e più estesa, tuttavia, permette di acquisire dati molto 
interessanti dai quali emergono realtà scolastiche e prassi didattiche eterogenee e diseguali 
ma allo stesso tempo anche forti consonanze in luoghi molto distanti. 
Nel quadro generale del corpus sembra, ad esempio, di poter ricavare una maggiore 
apertura ai temi specifici della didattica nei registri romani.  
C’è da chiedersi se e quanto ciò possa riflettere un impegno maggiore in questa 
direzione delle scuole della capitale, in cui erano minori le problematiche “urgenti” relative 
alla frequenza, all’evasione, alla pulizia, allo stato delle sedi scolastiche e dei materiali. 
Questi ultimi temi in altri luoghi occupano tanta parte delle cronache28, in particolare nelle 
due regioni più a lungo segnate dall’analfabetismo29, Basilicata (Francavilla in Sinni e San 
Severino Lucano, nella zona montana del Pollino, e poco distante Lauria, PZ.)30 e Calabria 
(Molochio, RC; Vibo Valentia, Mileto, Serra San Bruno, Spilinga e Zungri, VV)31, ma 
anche in altre regioni fortemente rurali e isolate come la Puglia (San Vito dei Normanni, 
BR e Melissano, LE), o in aree del centro-Italia (le frazioni del comune di Monte San 
Giovanni Campano, FR e di Amelia, TR). Diverse le realtà dei comuni vicini alla capitale 
(Genzano e Palestrina), e di centri maggiori (Frosinone e Alatri, capoluogo e terzo centro 
urbano della Ciociaria), e ancora dei piccoli comuni del varesotto (Angera, Ispra e Barza, 
sul Lago Maggiore), in cui i maestri sembrano potersi concentrare maggiormente sulle 
 
24 Per cui si veda la classificazione proposta da Sabatini, 1999: 50. 
25 Parametri individuati da D’Achille, 1990: 24-25, come indicativi del grado di “oralità” dei testi. 
26 Allo “stile” dei maestri sono stati dedicati da chi scrive una serie di contributi per cui cfr. nota 8. Tra i 
fenomeni più significativi: il frequente ricorso a interrogative, esclamative e frasi sospese con diverse 
funzioni pragmatiche; strutture dialogiche, segnali discorsivi e altri riflessi dell’oralità; frequenza dei 
diminutivi, iterazione del possessivo e ricorso al dativo etico e alla prima plurale; moduli (auto)commiserativi 
e altre formule empatiche. 
27 La componente autobiografica si alleggerisce e i contenuti sono più rispondenti alle finalità del registro 
scolastico, sul piano stilistico sono di conseguenza meno evidenti i caratteri di informalità, oralità e affettività 
dei registri dell’epoca precedente, cfr. la tesi di Legittimo, 2011-2012, per gli anni 1946-1950. 
28 Per una ricognizione di questi temi, corredata da una serie di brani esemplificativi, vd. Cantoni, 2020b. 
29 In cui si registra, ancora nel 1921 (uniche rispetto al resto d’Italia) un analfabetismo superiore al 50%, cfr. 
De Mauro, 2011: 95-98; inoltre Serianni, 1994 e Mengaldo, 2014. 
30 La prima inchiesta sull’analfabetismo e sulla situazione scolastica in Basilicata è di Zanotti Bianco, 1926; 
cfr. anche Scotellaro, 1954; Arcomano, 1981; in prospettiva storico-linguistica cfr. De Blasi, 1994. 
31 Sullo stato di indigenza della scuola in Calabria, si veda la pionieristica denuncia di Zanotti Bianco, 1925. 
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normali attività scolastiche, sulle regole di buona condotta, sullo svolgimento completo e 
ottimale dei programmi e annotare quindi più frequentemente notizie sulla didattica. 
La minore presenza di indicazioni di carattere didattico potrebbe anche essere messa 
in relazione con l’eterogenea preparazione dei singoli insegnanti, variabile significativa 
soprattutto in aree per cui sono note le difficoltà del reclutamento magistrale e l’assenza 
di un’adeguata formazione dei maestri reclutati32. 
Si tratta tuttavia di rilievi e ipotesi basati su prime campionature e solo uno spoglio 
sistematico e ulteriori dati raccolti da fonti di altri luoghi potranno chiarire questo quadro, 
per cui sarebbe necessario, al di là delle più generiche e ovvie dicotomie (Nord/Sud), 
approfondire altre discriminanti trasversali alle regioni33; non solo la polarizzazione 
città/campagna, ma anche le differenze tra scuole urbane e scuole rurali, scuole di pianura 
e di aree montane34, e anche tra centri maggiori e comuni più piccoli, inoltre le variabili 
relative al sistema economico e produttivo, ecc.  
A puro titolo esemplificativo, si può qui rilevare come per una stessa regione e area (la 
Ciociaria) le notizie sulla didattica presenti nei Giornali documentino una grande distanza 
tra le scuole di un centro cittadino e quelle rurali.  
Se nei registri di Alatri, infatti, si dà spesso notizia di conferenze di aggiornamento che 
il direttore o l’ispettore tengono o suggeriscono ai maestri di tenere ciclicamente come 
autoaggiornamento, anche su temi specifici come l’insegnamento dell’ortografia, i registri 
di Monte San Giovanni Campano si concentrano piuttosto (e molto spesso) sulla 
scoraggiante situazione di partenza delle classi, a volte in forma generica, in altri casi con 
informazioni più dettagliate sulle carenti abilità linguistiche dei bambini: 
 
Il Sig. Direttore ci ha riuniti […] Verso la fine della conferenza è venuto il Sig. 
Ispettore, accolto con deferente cordialità da tutti i presenti. Ha preso parte 
anche lui alla conversazione ed ha disposto che si tengano delle conferenze 
scolastiche suggerendo in proposito il seguente tema: L’insegnamento 
dell’ortografia nelle scuole elementari. Sono stati incaricati i colleghi B. e C. 
(Ala, 14 novembre, 1933). 
 
Oggi il Sig. Direttore à adunato tutto il Corpo insegnante per dare ad esso le 
direttive per il nuovo anno scolastico […] Ci ha detto inoltre che è suo 
desiderio far tenere di tanto in tanto una conferenza da ciascuno di noi in 
modo che attraverso le buone letture e le discussioni il maestro possa 
continuamente rinnovare la propria cultura (Ala, 10 ottobre 1934). 
 
Ho trovato gli alunni di tutte e due le classi molto indietro. Nella IIa classe 
alcuni non riuscivano non solo a scrivere ma ad unire le consonanti con le 
vocali e non sapevano usare le iniziali maiuscole senza dire che nei numeri 
non conoscevano ancora nulla della “Tavola Pitagorica” e non avevano l’idea 
chiara e precisa dell’aggiungere e del togliere. Non parlo poi della lettura 
assolutamente non sapevano leggere. Quelli di 4a
 
si trovano male in tutte le 
materie specialmente in grammatica e aritmetica; non sapevano ancora 
concordare il nome con l’articolo (Mon, frazione Lucca, scuola rurale mista 
II e IV, 18 febbraio 1935). 
 
Per un’altra regione centrale come l’Umbria, i Giornali di Amelia ci restituiscono invece 
notizie sui frequenti suggerimenti dei Direttori ai maestri, che rispecchiano proprio le 
 
32 Cfr. De Fort, De Vivo, 1986 e, più in generale, i riferimenti alla nota 7. 
33 Cfr. Sani, 2003. 
34 Sulla maggiore diffusione dell’analfabetismo nelle zone montane rispetto a quelle di pianura o collinari 
(per la Basilicata) cfr. quanto rilevato già in Scotellaro, 1954: 75-77. 
© Italiano LinguaDue, n. 1. 2020.       P. Cantoni, «Oggi s’impara la z per scrivere: “Sono due mesi di sanzioni, ma 
noi siamo forti e la vittoria sarà nostra”»: la didattica dell’italiano nei Giornali di classe dei maestri (1924-1947) 
804 
esigenze più urgenti e concrete di scuole di “trincea” come quelle rurali (per i brani cfr. 
cap. 4), in cui l’ostacolo del dialetto rappresentava uno dei principali problemi, per cui si 
stimolavano attività di Differenziazione didattica e si raccomandava di seguire le 
esperienze pedagogiche più avanzate diffuse a partire dagli anni Venti-Trenta del 
Novecento. 
Anche per il Sud troviamo qualche traccia dei consigli didattici dei Direttori in cui 
compaiono a volte riferimenti ai metodi pedagogico-didattici più moderni, (come quelli 
di Giuseppina Pizzigoni messi in pratica alla Ghisolfa di Milano)35, che proponevano una 
didattica attiva, basata sull’osservazione dal vero e alternativa al verbalismo, che vedeva 
nella natura il luogo privilegiato dell’apprendimento e che per l’educazione del bambino 
guardava alla sua globalità psicofisica, coinvolgendolo dal punto di vista sensoriale, 
corporeo e affettivo; così si legge per Francavilla in Sinni: 
 
Oggi, abbiamo avuto la gradita sorpresa della visita del Sig. R. Direttore. Il 
Sig. Direttore ha visitato pure la mia claʃse ed ho notato che è rimasto 
contento […] Mi ha consigliato anche d’iniziare il diario giornaliero e la 
composizione orale collettiva e individuale quotidiana, per avviare le alunne 
ad esprimere i propri pensieri ed avvezzarle a saper manifestare con sincerità 
i propri desideri e i propri sentimenti. Dopo pranzo il Sig. Direttore ha riuniti 
tutti i maestri, nella sala del Fascio e dopo aver espreʃso il suo compiacimento 
per il buon funzionamento delle scuole di questo paese s’è intrattenuto a 
parlare del vero significato dato dal Ministro Bottai, “nella Carta della Scuola” 
al lavoro. Il lavoro infatti, non bisogna, considerarlo più come si considerava 
una volta, un vero e semplice passatempo, ma come attuazione pratica di tutte 
le materie d’insegnamento. Il lavoro deve eʃsere inteso, così come è inteso 
nella scuola della Rinnovata Pizzigoni di Roma e della Ghisolfi di Milano. Poi 
ha fatto notare a tutti gl’insegnanti la necessità di rinnovare la propria cultura, 
leggendo opere d’attualità, riviste di cultura e libri dei migliori pedagogisti, 




2.1. Libri di testo  
 
Le lamentele sul ritardo dei libri di testo sono costanti, acuite con l’adozione del libro 
di testo unico, adottato nel 1928 e applicato nell’a.s. 1930-193136. 
I brani da citare a riguardo sarebbero moltissimi, alla ricorrente segnalazione seguono 
sempre le preoccupazioni per le difficoltà di lavorare senza libri, soprattutto nelle aree più 
disagiate, dove questa carenza si aggiunge allo stato disastroso delle sedi scolastiche e alla 
mancanza di banchi, di altre dotazioni e materiali (come l’inchiostro, una “manna dal 
cielo” quando arriva)37, cui le famiglie non possono in alcun modo supplire. 
La situazione è molto critica anche nelle cittadine vicine alla capitale, come Palestrina, 
che risentono inoltre dell’obbligo di acquisto dai librai locali: 
 
35 Giuseppina Pizzigoni (1870-1947) istituì nel 1917 il tirocinio speciale presso la “Rinnovata” e pubblicò 
nel 1922 il volume Lineee fondamentali e Programmi della Scuola Rinnovata, nel 1927 fu costruita la “Ghisolfa”, 
sede delle sue innovative proposte pedagogiche. Per il metodo Pizzigoni cfr. Gensini, 2005. 
36 Con il R.D.18 marzo 1928, n. 780; per cui cfr. Gensini, 2005; Papa, 2012. 
37 «Finalmente siamo provvisti d’inchiostro! Stamane ho dovuto mandare due alunni di seconda a Monte 
per prendere l’inchiostro in un fiasco. Dopo tre lunghe ore eccoli. Portano quattro bustine di polvere per 
inchiostro, con una delle quali ne compongo subito un litro. Tutti gli alunni di prima classe esultano, come 
gli Ebrei nel deserto alla caduta della manna ed alla trovata dell’acqua» (Mon, frazione di Lucca-Boccafolle, 
5 novembre 1934). 
© Italiano LinguaDue, n. 1. 2020.       P. Cantoni, «Oggi s’impara la z per scrivere: “Sono due mesi di sanzioni, ma 
noi siamo forti e la vittoria sarà nostra”»: la didattica dell’italiano nei Giornali di classe dei maestri (1924-1947) 
805 
Ancora senza libri di testo. Le alunne ne sono scontentissime; le reggo a 
stento di non comprarli in Roma. Fortuna che l’Aritmetica da Pitagora in qua, 
è sempre quella, e la mania di cambiamento non l’ha potute tangere. Su per 
giù lo stesso dicasi della Grammatica di cui devo dettare le regole in apposito 
quaderno. Ma certo riguardo a Storia, Geografia, Scienze sarebbe bene seguire 
il testo. Gran danno poi non poter esercitare le alunne nella lettura! Dio sa 
quanto ne avrebbero bisogno! E prevedo, che così dovremo passare gran 
parte dell’anno scolastico. Quando ci si obbliga ad acquistare i libri dal libraio 
del paese, son guai! ... […] Si fa ancora la scuola senza libri di testo! E a Roma 
ci sono, e chi vuol comperarli, li compera. Intanto il signor libraio di Palestrina 
s’impone e interdice .. Ebbene: pazienza (Pal, V, 1930). 
 
Nelle zone più isolate e nelle scuole rurali, come a Francavilla in Sinni e a San Severino 
Lucano (PZ) la situazione, già motivo di preoccupazione per vari insegnanti negli anni 
precedenti, arriva al collasso nel periodo della guerra, tanto da portare qualche maestro 
alla rassegnazione:  
 
Molto sono preoccupata per il ritardo dei libri. Sebbene quelli di prima 
facciano parecchi esercizi di lettura sulla lavagna […] non avranno poi il 
tempo materiale di digerire bene il sillabario (Fra, frazione San Biase, I-II-III 
mista, 27 gennaio 1936). 
 
Siamo quasi alla fine dell’anno e non ancora i libri sono arrivati! Cosa possono 
imparare gl’alunni? […] Siamo al primo di aprile e non ancora i libri sono 
arrivati! Pazienza! Dovranno arrivare (Fra, frazione San Biase, I-II-III mista, 
10 e 31 marzo 1943). 
 
Come riferiva la cronaca di Palestrina, la situazione è diversa nelle scuole romane in 
cui l’ampia disponibilità dei libri si desume, ad esempio, dalla notevole varietà di sillabari 
descritta da una maestra per la sua classe, che può contare non solo sulla maggior 
intraprendenza dell’insegnante ma evidentemente anche sulla disponibilità economica 
delle famiglie: 
 
Vari sillabari, da me procurati o da loro stessi acquistati, oltre quello che 
serviva di testo, ha accresciuto in loro il desiderio di leggere, poiché le diverse 
parole, le nuove frasi, le svariate illustrazioni, li allettavano enormemente 
(Rm2, I, Relazione Finale 1928). 
 
 
2.2. Leggere  
 
2.2.1. L’apprendimento della lettura  
 
Nel quadro generale emerso per l’apprendimento della lettura, spiccano le esperienze 
riportate dalle maestre delle scuole romane, che evidenziano ancora l’enorme distanza tra 
la realtà urbana della capitale e le condizioni delle sedi di provincia o di comuni marginali, 
spesso estreme nelle zone di campagna, ancor più, per le scuole rurali. Come si è visto 
nell’ultimo brano citato, la larga disponibilità di libri accresce nei fanciulli il desiderio di 
leggere e quindi una rapida e certa acquisizione dell’abilità di lettura.  
Colpisce, nella stessa classe, la descrizione di un ambiente didattico “laboratoriale”, in 
cui i bambini hanno a disposizione vari materiali e la creatività degli insegnanti consente 
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ai bambini di superare le difficoltà del primo apprendimento del leggere e scrivere col 
gioco e col divertimento: 
 
Con l’ausilio delle lettere mobili e di un quadrato di tela cerata, su cui gli alunni 
scrivevano con gessi bianchi e colorati, i miei piccoli hanno superato senza 
accorgersene, e quasi giocando, le prime difficoltà della lettura e della scrittura 
(Rm2, I, Relazione Finale 1928). 
 
Nella stessa scuola romana si segnalano altre applicazioni di una didattica che oggi 
definiremmo “ludica”, che propone la lettura a occhi bendati e materiali realizzati 
dall’insegnante per rendere più vivace l’esercizio e integrare i supporti e le tecniche 
tradizionali:  
 
L’apprendimento delle vocali è riuscito facilissimo e la loro lettura è un 
divertimento, specie se eseguito a occhi bendati, per mezzo del tatto su lettere 
in smeriglio, o su lettere in cartoncino (Rm2, I, ottobre 1935). 
 
La lettura individuale dei biglietti scritti da me, è un esercizio che diletta molto 
i miei scolarini, tanto ch’essi lo fanno anche nell’ora di ricreazione dopo la 
merendina, in giardino o in classe: Oh, quell’ora è un vero divertimento! Ogni 
alunno fa quello che più gradisce: Chi legge le lettere note (bendandosi gli 
occhi), col tatto; chi compone delle parole con l’alfabeto mobile; chi scrive o 
disegna sulla lavagna e sulle lavagnette; chi empie i foglietti di mille segni, di 
mille colori; chi conta sul pallottoliere; chi costruisce con i cubetti; chi fa la 
scuola: esercizi ginnastici in giardino, o recitazione ecc. (Rm2, I, 2 dicembre 
1935).  
 
Confrontando queste cronache con quelle (per restare nel centro Italia) di una scuola 
rurale (frazione di Camerata) nel comune di Amelia, si potranno valutare le differenti 
condizioni di partenza degli alunni (lettura ancora stentata, difficoltà di comprensione e 
di scrittura nelle classi uniche di I-II-III), il disagio delle sedi scolastiche (lo spazio limitato 
e il sovraffollamento delle classi) e il conseguente rallentamento dell’acquisizione della 
lingua nazionale.  
A tali difficoltà, tuttavia, molte maestre reagiscono consapevoli di dover mettere in 
campo la propria iniziativa personale e, come si vedrà oltre (cfr. § 3.2.), ricercando metodi 
e pratiche alternative e con tentativi di differenziazione didattica suggeriti anche dai 
direttori: 
 
I ragazzi tutti, compresi i ripetenti, leggono stentatamente e sillabando; non 
so come siano tanto restii sull’abbandonare questo brutto difetto. Per questo 
motivo non afferrano mai il significato delle parole e trovano difficili anche 
quelle più semplici e d’uso molto comune. Non sanno scrivere sotto dettatura 
e non distinguono il verbo avere accentato dalle parole che hanno lo stesso 
suono con diverso significato. Sarei sicura di condurli a buon termine, se 
l’enorme quantità non me lo impedisse, speriamo che le autorità scolastiche 
provvedano quanto prima. La popolazione anche ha fatto giuste osservazioni 
in proposito ed ha esposto il desiderio di dividere la scuola in due come lo fu 
un tempo non lontano. Tanto i bambini di prima quanto quelli di seconda 
non possono scrivere perché lo spazio disponibile è proprio limitato. Per ora 
continuerò a far fare degli esercizi collettivi alla lavagna tanto profiqui perché 
voglio che quel poco patrimonio spirituale sia saldo e sgombro dalle 
confusioni (Ame, frazione Camerata, scuola rurale mista I-II-III, 23 ottobre 
1928). 
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2.2.2. Le letture scolastiche  
 
Anche per le letture i Giornali romani si distinguono documentando talvolta riflessioni 
critiche sul libro di lettura, relative al contenuto e alla lunghezza ma anche alla difficoltà 
del linguaggio, in particolare per la sintassi e il lessico:  
 
Il libro di lettura è, a mio parere, tutt’altro che adatto per la classe. I racconti 
sono lunghi e poco interessanti, i periodi enormi, la forma involuta, i termini 
difficili. Questo libro che dovrebbe essere l’amico del ragazzo ne diventa 
presto l’antipatia, e non del ragazzo solamente (Rm1, II, Relazione finale 
1928). 
 
L’integrazione proficua di altre letture tratte dai giornali, scaturita nel clima di 
complicità descritto da un’altra maestra romana, attinge anche al repertorio tematico della 
propaganda di regime, come richiesto dai Programmi 1934 che avevano sacrificato la 
lettura di «organici libri che abbiano valore artistico» prevista dai Programmi Gentile del 
1923, convertendola in una scelta antologica di «passi opportunamente scelti da libri della 
bibliotechina di classe»38: 
 
Da due pareti pendono due carte geografiche. Fanno compagnia all’Italia e 
all’Europa, un cartellone di vertebrati e una scena rappresentante Gesù 
dodicenne al Tempio. Perché la dicitura è in francese? […] Mi hanno chiesto 
i bimbetti, han fatto caso alla domanda di Luigi, cosa vogliono significare le 
parole che non sanno leggere. Ho guardato i bimbi: gli sguardi di 14 maschietti 
e di 19 bimbette sono nei miei occhi. Ho spiegato e ho promesso di togliere 
il cartellone. Abbiamo riso insieme…e insieme abbiamo detto “sostituiamolo 
con qualcosa di veramente nostro, leggibile, commentabile”. Terracina Sergio 
penserà portare ogni settimana “Notizie da Roma”; altri bimbi porteranno 
settimanalmente la nostra campagna coloniale illustrata dai giornali “La 
Tribuna” o la “Domenica del Corriere” (Rm2, IV, ottobre 1935). 
 
I maestri, cui è sempre più delegata la scelta delle letture39, sembrano tuttavia ancora 
negli anni Trenta procedere in qualche caso secondo le indicazioni Gentile.  
Una testimonianza in tal senso viene ancora da una maestra romana, che suggerisce 
letture integrali orientate ai classici della produzione per l’infanzia, segnalandone le 
riduzioni uscite nella fortunata collana Utet “La Scala d’oro”40 e documentando la sua 
volontà di intercettare i gusti degli allievi, anche rispetto al diverso orientamento dei 
“maschietti”: 
 
Leggono con un’avidità nuova in loro i libri che do a leggere. Novelle, 
leggende, racconti, romanzetti brevi, allegri, sereni alla vita dei piccoli: i 
capolavori dei Grandi, ridotti e semplificati nell’edizione della Scala d’Oro. I 
maschietti mi chiedono…romanzi d’avventure. Do a loro, dicendo 
seriamente che li si parla di pirati e ladronerie, “I ragazzi della Via Paal” 
“Robinson Crousè”.  Cosa mi diranno del quaderno del diario! (Rm, IV, 22 
gennaio 1936). 
 
38 Programmi, 1923: 277; Programmi, 1934: 2357. 
39 Programmi, 1934: 2357; cfr. Papa, 2012: 182. 
40 La collana “La Scala d’oro” della Utet, propone tra il 1932 e il 1936 otto serie per fasce d’età, tra queste 
rielaborazioni della letteratura per l’infanzia e di classici di epoche e culture diverse. Robinson Crusoe, ad 
esempio, era stato ridotto per “La Scala d’oro” e anche nella serie “Giovinezza d’Italia”. Sulle letture 
scolastiche nel periodo fascista, cfr. Boero, De Luca, 2016. 
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Brani come quello proposto mostrano come in pieno regime fascista circolassero 
ancora proposte che contraddicevano in parte il nuovo orientamento dei Programmi del 
1934, romanzi di successo i cui testi erano adattati in uno stile limpido e chiaro e graduato 
per età, molto distante dal linguaggio oratorio ed enfatico degli autori di regime.  
Anche a Francavilla in Sinni nel 1940 si ricorre (sia pur come lettura antologica) a un 
classico della letteratura di ogni epoca come Quo vadis (anch’esso ridotto per la fortunata 
collana Utet rivolta ai ragazzi da Treves)41. Il romanzo era in linea con l’indicazione dei 
programmi del 1934 di alimentare il mito della romanità ai fini dell’adesione delle nuove 
generazioni ai valori del fascismo, ma anche in sintonia e continuità con le indicazioni di 
Lombardo Radice che nel 1925 sosteneva che i bambini potessero apprezzare brani dei 
classici «non esclusi i più difficili»42: 
 
Quest’oggi nei minuti della ricreazione ho letto ai miei bimbi di 2a e 3a clasʃe 
un passo del bellisʃimo romanzo “Quo vadis” che trattava spiccatamente della 
uccisione dei cristiani negli anfiteatri (Fra, frazione Bruscata, I-II-III mista, 14 
aprile 1940). 
 
Non mancano, inoltre, riferimenti al classico per eccellenza di Collodi: 
 
Negli ultimi dieci minuti ho iniziato la lettura di "Pinocchio", i bambini ne 
sono entusiasti, il racconto li avvince e sono spiacenti quando devo smettere 
(Bar, II, 16 novembre 1944). 
 
 Agli antipodi dei brani citati, che testimoniano una certa apertura e varietà nelle 
proposte, sembrano collocarsi le annotazioni finali di un registro di Palestrina, in cui un 
maestro esprime perentoriamente le sue opinioni sulla lettura, strettamente legate, anche 
nel rifiuto per le letture fantastiche, al clima educativo del fascismo: 
 
Letture diverse che devono servire di base e di completamento agli altri 
insegnamenti. (sono contrarissimo alle letture fantastiche). La scuola deve 
preparare alla vita quindi letture pratiche, letture patriottiche sia dell’ultima 
guerra come le pagine gloriose della rivoluzione fascista (Pal, V, annotazioni 
finali 1930). 
 
Una didattica della lettura al servizio della propaganda di regime è d’altra parte 
documentata in modo diffuso nei Giornali.  
Molto frequentemente infatti ci si richiama a opportune o adatte letture, funzionali alla 
commemorazione o al ricordo di eventi storici e di imprese del regime; inoltre al 
settimanale “Balilla”, le cui ampie tirature erano dovute proprio alla semiobbligatorietà 
nelle scuole elementari43. Da queste letture prende le mosse anche l’attività del comporre 
(per cui vd. il primo brano citato al § 3.2.), come mostrano alcuni brani ricavati, tra gli 
altri, dai registri di Angera e Barza (VA): 
 
Commemoro, con opportune letture e richiami storici, l’annuale della Vittoria 
che si celebrerà domani (Ang, IV, 4 novembre 1939). 
 
 
41 Treves e Morpurgo collaborano alla collana “La Scala d’oro” negli anni del fascismo, riducendo molti 
romanzi d’autore per i ragazzi e classici, cfr. Boero, De Luca, 2016, in particolare n. 133.  
42 Lombardo Radice, 1925: 234. 
43 Cfr. Boero, De Luca, 2016, anche alla n. 142. Il “Balilla”, cui collaborarono disegnatori e scrittori 
prestigiosi, era supplemento settimanale del quotidiano “Popolo d’Italia” da cui fu acquistato nel 1925, nel 
1931 fu trasferito da Milano a Roma. 
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In questo mese, la scuola ha seguito giorno per giorno gli avvenimenti 
internazionali. Con opportune letture, con adatte spiegazioni, ho fatto vivere 
la tragedia europea ai miei alunni i quali hanno sempre mostrato vivissimo 
interesse (Ang, IV, 9 maggio 1940). 
 
Giornata della Fede. Significato e fine. La conquista dell’Impero spiegato con 
facili argomenti e con letture adatte (Ang, II, 18 dicembre 1940). 
 
Siamo ancora senza i libri della 3ª classe. Ho sollecitato il cartolaio che mi ha 
promesso di farceli avere in settimana. Distribuisco intanto i libretti della 
biblioteca e raccomando la lettura del settimanale "Balilla" (Bar, III, 16 
novembre 1939). 
 
Nei compiti assegnati per le vacanze, troviamo per il comune di Amelia un’interessante 
traccia di proposte di libri “educativi”, distribuite personalmente ai fanciulli, che 
testimoniano l’impegno di alcuni maestri nello stimolare alla lettura anche gli allievi delle 
scuole rurali durante l’estate: 
 
Ho detto agli alunni di 3ᵅ di notare di tanto in tanto gli avvenimenti più 
importanti della loro vita nel quaderno degli esercizi di lingua e di fare il conto 
delle spese giornaliere nel quaderno dei numeri. Ho distribuito vari libri 
educativi per stimolare la lettura (Ame, frazione Fornole, scuola rurale mista 
I-III, 30 giugno 1928). 
 
 
2.3. Scrivere  
 
2.3.1. L’apprendimento della scrittura  
 
Anche il processo di apprendimento della scrittura è connesso ai contenuti di 
propaganda, così accade che i singoli grafemi siano acquisiti in funzione dei brani o parole 
che li contengono.  
Nei brani riportati, la <t> si impara per completare con l’onomatopea te, te, te il disegno 
delle bandiere, nato come immediata risposta alla fanfara della Milizia, al cui passaggio i 
bambini intonano “Giovinezza”; la dentale è preceduta dalla <m>, più tradizionalmente 
associata alla parola mamma. 
Così la <z> per scrivere sanzioni, in un brano molto interessante perché aggiunge anche 
gli esercizi iniziali di scrittura alla lunga lista di temi sull’argomento, che documentano 
l’impegno degli insegnanti nel sostenere la resistenza alle sanzioni e l’impresa coloniale 
veicolando una visione eroica dell’Italia44; di questo impegno i Giornali rivelano la 
sistematicità e la compattezza, evidenti anche a una sommaria ricognizione della parola 
sanzioni. Il termine, molto di frequente nel sintagma cristallizzato inique sanzioni, ricorre 
nella totalità delle cronache, in quasi tutte è segnato o spiegato l’evento alla data del 18 
novembre 1935 o pochi giorni dopo, puntualmente ricordato l’anniversario (ancora nel 
1942) o gli altri eventi legati alla guerra di Abissinia; spesso si leggono lunghe digressioni 
sul tema e notizie di varie manifestazioni di sostegno anche concreto da parte di maestri 
e studenti che portano a scuola oro, argento e ferro per la patria45: 
 
44 Per i temi e gli svolgimenti dei ragazzi «esemplari anche dal punto di vista linguistico, poiché, oltre alle 
idee, tendono a riprodurre gli stessi moduli stilistici ed espressivi veicolati dai mezzi di comunicazione» cfr. 
Papa, 2012: 199-200; sulla “lingua dell’impero” cfr. Ricci, 2005. 
45   Tra i tanti si veda questo brano: «Il ferro alla Patria. La gara degli alunni a portare in classe il maggior 
quantitativo di ferro è una scena che dovrebbero vedere i leg[hes]ti ginevrini. In pochi giorni diversi quintali 
© Italiano LinguaDue, n. 1. 2020.       P. Cantoni, «Oggi s’impara la z per scrivere: “Sono due mesi di sanzioni, ma 
noi siamo forti e la vittoria sarà nostra”»: la didattica dell’italiano nei Giornali di classe dei maestri (1924-1947) 
810 
Oggi s’impara la z per scrivere: “Sono due mesi di sanzioni, ma noi siamo 
forti e la vittoria sarà nostra” (Rm2, I, 18 gennaio 1936). 
 
Festa per l’Italia! Anche i miei bambini devono comprendere la grandezza di 
questa ricorrenza: Ieri con entusiasmo abbiamo parlato dei nostri soldati, del 
nostro Re, del nostro Capo del Governo, della guerra vittoriosa, e della guerra 
che oggi ferve in Africa Orientale. Sulla lavagna è stata disegnata una bella 
bandiera tricolore. Mentre eravamo così occupati è passata la fanfara della 
Milizia e allora, quasi senza accorgersi tutti i bambini si sono messi a cantare 
“Giovinezza” e a batter le mani. Inconsci ancora della disciplina della scuola, 
i loro occhi brillavano, erano così inebriati che io insieme ad essi ho acclamato 
il nostro esercito. Disegnate quindi delle bandiere ai lati del quaderno, 
abbiamo scritto te, te, te…. imitando il suono della tromba. Così abbiamo 
imparato con facilità la seconda consonante t. (La prima fu m, per scrivere 
mamma) (Rm2, I, 4 novembre 1935). 
 
La compenetrazione dei bambini con le tematiche legate al regime è talmente 
generalizzata e compiuta già nella I classe, da condurli al desiderio spontaneo di trascrivere 
le parole del Duce:  
 
10.05 Proclamazione dell’impero. I bambini vogliono scrivere le parole del 
Duce (Rm2, I, 10 maggio 1936). 
 
Per l’interpunzione, il rilievo di una maestra di Palestrina documenta il tradizionale 
approccio didattico basato su una concezione prosodica46 della punteggiatura: 
 
E stamane correggendo il riassunto che avevo fatto fare sul re ortolano (il re 
Boris) che tanto le ha interessate, ho notato che una diecina lo avevano fatto 
benino, tenendo anche conto della punteggiatura. Mi è venuta l’idea che 
l’avessero copiato in qualche libro e glielo ho domandato. No, mi han 
risposto: “Ce lo hai letto tanto bene e c’è rimasto impresso” (ripeto la loro 
frase dialettale) E i punti interrogativi come avete fatto a metterli così bene?” 
E loro: “dal tono della tua voce”. La conclusione? Una continua, dico 
continua per dire giornaliera, lettura della maestra, non dubito, che sia un 
mezzo (Pal, III, 30 novembre 1930). 
 
Le difficoltà nell’apprendimento della scrittura sono soprattutto segnalate al momento 
della dettatura, a volte sono riferite con dettagli e ipotesi di carattere fonematico, cui si 
aggiungono riflessioni sulle criticità della progressione prevista nei manuali, in altri casi è 
proprio il dettato la soluzione individuata per superare gli scogli ortografici: 
 
Alle scolare riesce difficile conoscere la lettera n nell’esercizio di dettatura, 
perché non la sentono bene e parecchie di esse scrivono le sole vocali. 
L’insegnamento della n, come prima consonante, presenta molte difficoltà. Se 
la prima lettera fosse stata r o t avrei potuto fare sillabe dirette, inverse e 
composte, invece sono stata costretta fermarmi alle sillabe dirette della n, ed 
ancora non tutte ci riescono (Vit, I, 21 dicembre 1929). 
 
 
di ferro sono affluiti nelle nostre aule. I ragazzi si sono improvvisati facchini e carrettieri. È uno spettacolo 
meraviglioso! L’alunno Galuppi Giovanni non ha esitato neppure a portare il suo triciclo per protestare 
contro le sanzioni» (Ala, II, 23 novembre 1935). 
46 Per cui cfr. Ferrari, 2018: 169-174. 
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Ho attaccato una difficoltà ortografica: il digramma fu. Molti esempi orali, 
molte parole scritte in comune alla lavagna e poi, ognuno ha dovuto superare 
da solo questo scoglio con un dettatino sul quaderno di bella (Bar, I, 15 
febbraio 1945). 
 
Il dettato si configura quindi come esercizio principe nella fase iniziale di acquisizione 
della scrittura (per cui è luogo di osservazione delle difficoltà relative al trasferimento dal 
livello orale al livello grafico), candidandosi ad essere attività diagnostica e al tempo stesso 
terapeutica anche dei problemi di interferenza del dialetto. 
 
 
2.3.2. Il “dettatino”  
 
Come per altri termini legati alla vita della scuola (relativi ad allievi, con epiteti e 
aggettivi a loro riferiti, attività e oggetti della didattica, arredi e contesto scolastico) anche 
il dettato è generalmente menzionato nella forma del diminutivo, che nella prospettiva 
morfopragmatica è un indicatore di affetto positivo47, con funzione rassicurante di 
minimizzazione; è questo uno dei caratteri tipici dello “stile” dei maestri, che ricorre anche 
in altri generi simili per tipologia o àmbito, come la prosa diaristica, la letteratura per 
l’infanzia, la prosa educativa e la letteratura rivolta a donne48; più profondamente è 
rivelatore dell’empatia dei maestri verso l’oggetto predicato49.  
L’importanza del Dettato come tecnica per promuovere l’apprendimento della lingua 
e favorire il passaggio dall’oralità alla scrittura, era già stata ribadita più volte nei 
Programmi (1888; 1894; 1905)50 che lo avevano reso obbligatorio in tutte le classi. Questi 
ne segnalavano le potenzialità non solo per la didattica della lingua, come «esercizio 
collettivo per eccellenza […] potente ausilio dell’insegnamento linguistico»51 ma anche per 
la formazione culturale; i temi trattati nelle attività di dettatura permettevano infatti di 
ampliare le conoscenze dei fanciulli su nozioni di storia locale, di cose, animali e piante 
del luogo, difficilmente reperibili nei comuni libri di lettura, inoltre (come si segnala nei 
Programmi 1905) di arricchire il patrimonio di cognizioni letterarie.  
A giudicare dai generali, ripetuti e costanti richiami a questo esercizio che si trovano 
nei Giornali di classe degli anni 1924-1945, tali indicazioni risultano pienamente 
concretizzate nella prassi. 
Nei Giornali del ventennio il patrimonio di conoscenze ricavabili dai dettati converge 
in modo quasi totalizzante sui contenuti “educativi” legati al regime, che dalla Lombardia 
alla Basilicata, riguardano spessissimo la figura e i discorsi del duce:  
 
Parlo ai piccoli delle condizioni d’Italia nel dopo guerra. Del male seminato 
dai cattivi italiani ispirati da sovversivi stranieri. L’amore di Mussolini per la 
Patria e l’audacia dei pochi che osano formare argine all’invadente rovina. 
Dettatino occasionale che i bimbi studieranno a memoria (Ang, II, 28 marzo 
1938). 
 
Commemoro la presa di Addis Abeba ed ò letto e spiegato il memorabile 
discorso di Mussolini. Ho fatto fare il dettato e la composizione inerente (Sev, 
I, 4 maggio 1938). 
 
47 Cfr. Dressler-Merlini Barbaresi, 1989; Sbisà, 1992: 364-365. 
48 Cfr. rispettivamente, per la prosa diaristica, Ricci, 2014: 190 e Cappai, Fresu 2018: 88-89; per la letteratura 
dell’infanzia Ricci, 2013; per la prosa educativa e la letteratura al femminile Fresu, 2016: 50 e 76. 
49 Per questo e altri indicatori di affetto nei Giornali, cfr. Cantoni, 2014; 2020a; 2020b. 
50 Programmi, 1888: 502; Programmi, 1894; Programmi, 1905: 491. 
51 Programmi, 1905: 491 e 493-494. 
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Ho rispiegato e fatto capire l’importanza ed il contenuto del discorso del Duce 
ed in questi giorni ho anche dettato alcuni brani del testo (Fra, V, 28 febbraio 
1941). 
 
Si insiste in modo particolare (secondo le indicazioni), come è documentato anche per 
le tracce delle composizioni di quegli anni52, sulla Grande guerra o sulle glorie del popolo 
italiano legate alle imprese fasciste (ad esempio sulla storia dell’aviazione che riguarda 
anche la guerra in Etiopia), temi che troviamo documentati nei brani riportati di Alatri 
(1933) e di Serra San Bruno (1938); o su storie edificanti come quella di Giovambattista 
Perasso, finalizzata ad esercizio di memoria nel brano di Vibo (1936):   
 
Dopo aver parlato della guerra, del valore dei nostri soldati, delle tappe 
dolorose e gloriose, del Re, del Gen. Cadorna e Diaz, ho dettato poche parole 
di ovazione (Ala, II, 23 maggio 1933). 
 
Come al solito, ogni anno, ho ricordato alla classe l’eroico gesto operato da 
Giovambattista Perasso, piccolo balilla genovese, che salvò la sua città dalla 
tirannia straniera. La semplice e buona conferenza l’ho dettata per esercizio 
di memoria (Vib, II, 5 dicembre 1936). 
  
La potenza dell’ala fascista afferma ancora una volta il suo primato. La 
squadriglia dei «Sorci Verdi» attraversa lo spazio Roma – Rio de Janeiro nello 
spazio di sole 24 ore. La famiglia Mussolini anche in questo arduo cimento è 
rappresentata da una delle persone più care: Bruno. Dopo avere per sommi 
capi rievocato le vicende della nostra aviazione, dal suo sorgere alla guerra 
mondiale, al volo di Umberto Nobili, alla trasvolata transatlantica, alla 
conquista dell’Impero Etiopico, alla magnifica prova del 24 corrente. Domani 
raccoglierò in un breve dettatino i concetti più salienti di questa solenne 
commemorazione (Ser, 31 gennaio 1938). 
 
In un brano di Vibo Valentia (1929) possiamo vedere meglio la finalità del dettato, che 
talvolta prescinde da obiettivi strettamente didattici; la dettatura di una lezione sulla casa 
Savoia e sulla figura del Duce (che termina col grido Eia eia alalà) è infatti strumento di 
una propaganda mirata il cui risultato concreto è l’iscrizione ai Balilla e alle Piccole Italiane 
in un anno determinante per lo sviluppo di queste istituzioni53. L’Opera Nazionale Balilla 
era infatti stata fondata nel 1926 e proprio nel 1929 era passata alle dipendenze del 
Ministero dell’Educazione Nazionale confermando la piena compenetrazione tra 
istruzione e formazione del consenso: 
 
L’orrendo attentato al Principino mi ha dato campo, per ripetere ai miei alunni 
la gratitudine che abbiamo per la casa Savoia. Ho fatto poi rilevare con sentite 
parole come sarebbe stata grande la catastrofe se la mano omicida avesse 
indovinato il colpo. Iddio non ha permesso che il bel Principe tanto buono e 
religioso soccombesse. Con vero piacere e con orgoglio ho visto illuminare i 
piccoli volti che unanimi hanno gridato Evviva casa Savoia Evviva Mussolini. 
Ricorrendo il 28 il Natale a Roma ho pure parlato del Duce supremo, 
rievocando la sua figura di grande e facendo conoscere ad essi che fu l’Uomo 
che seppe rialzare l’Italia, depressa e demoralizzata, dalla pletora dei partiti. 
Ho finito riassumendo il fatto in un dettatino che finiva col loro grido di Eia 
 
52 L’insistenza sulla memoria della I guerra mondiale e della campagna d’Africa è stata accertata, ad es., dallo 
spoglio delle tracce fornite da “Scuola Italiana Moderna” per l’anno 1939-1940, in Papa, 2012: 196. 
53 I riferimenti alla propaganda per il tesseramento all’O.N.B. sono frequentissimi in tutti i Giornali anche 
negli anni seguenti. 
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eia, alalà. I miei alunni si sono entusiasmati e mi hanno promesso che si 
iscriveranno tutti nei balilli gli uomini, e nelle piccole italiane le donne (Vib, 
III, 25 ottobre 1929).  
 
L’esercizio di dettatura non esaurisce però la sua utilità “educativa” propagandistica 
all’interno dell’aula ma in qualche caso, vergato su un foglio volante dai fanciulli, assolve 
pienamente la sua funzione rivolgendosi anche alle famiglie, come nel caso di Palestrina 
in occasione del censimento dell’aprile 1931: 
 
Oggi, giuste istruzioni avute ò spiegato alle alunne che cosa è il censimento e 
perché si è obbligati a dare notizie esatte su tutto ciò che ci viene domandato 
su apposite schede. Quando mi sono resa conto che tutte le alunne avevano 
capito, ò riassunto la mia lezione in esercizio di dettato. Questo scritto su un 
foglio volante fu mandato ai genitori perché lo leggessero e lo firmassero “il 
censimento è la conoscenza della popolazione del Regno, delle Colonie e dei 
Possedimenti italiani. È inoltre la conoscenza del mestiere o della professione 
che ciascun individuo esercita; della religione che professa e del suo grado 
d’istruzione. Il Governo mediante il censimento vuole conoscere quali siano 
i bisogni degli abitanti e provvedere ad essi secondo le proprie necessità. Il 
censimento dura dal 21 aprile al 30 dello stesso mese. Il capo della famiglia à 
il dovere di fornire notizie esatte ed attendere con fiducia l’opera benefica del 
Governo” (Pal, III, aprile 1931). 
 
Nei Programmi 1923 il dettato era stato strettamente collegato anche all’esigenza di 
indirizzare i bambini verso la lingua nazionale, sanandone gli errori dovuti a interferenza 
con la fonetica dialettale; già dalla II classe compaiono infatti gli «esercizi metodici e 
graduati di dettatura, rivolti specialmente a combattere gli errori di ortografia, più 
frequenti perché suggeriti dal dialetto»54. Questo approccio si mantiene nei Programmi 
1934 in cui una sottile spia del mutato atteggiamento nei confronti del dialetto, estromesso 
dalla scuola (cfr. § 3.2.), può scorgersi nella sostituzione del termine suggeriti con favoriti. 
Gli insegnanti dichiarano di insistere spesso, durante la dettatura, sulla pronuncia chiara 
dei suoni e sulla loro ripetizione da parte degli alunni, e questo già a partire dalla I classe, 
come si legge nel brano seguente: 
 
Faccio tutti i giorni la dettatura sulla lavagna o sul quaderno. Pronunzio con 
molta chiarezza la lettera o la sillaba o la parola, poi invito gli alunni a ripetere 
facendo scomporre i diversi suoni e facendoli contare per bene prima di 
iniziarle a scrivere (Ser, I, 20 gennaio 1937). 
 
Il ricorso quotidiano o sistematico al Dettato si rivela così un modo per condurre i 
fanciulli dalla fonetica dialettale a quella italiana; in particolare nella III classe si marcano 
i suoni più critici per l’interferenza della fonetica locale; poche le testimonianze specifiche 
in questa direzione, che ricaviamo ad esempio da un brano di Genzano (ancora negli anni 
del dopoguerra) in cui l’attenzione nella dettatura al fenomeno centro-meridionale 
dell’affricazione di sibilante postliquida o postnasalica, è seguita da una pignola correzione 
degli errori di dialetto:  
 
ogni due giorni quasi sistematicamente faccio fare il dettato, leggo per prima 
cosa il brano, la commento e poi detto. marco molto la pronunzia sulle 
consonanti semplici e sulle s quando danno luogo ai noti equivoci con la z. 
 
54 Programmi, 1923: 276. 
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Correggo quasi pignolescamente gli errori di dialetto e mi accorgo quando 
costringo i ragazzi ad interrompere il loro discorso che essi ne rimangono 
meravigliati e un po’ delusi. Alcuni giorni si seccano come se le mie correzioni 
urtino troppo la loro spontaneità linguistica. (Gen, III, 14 febbraio 1947). 
 
 
2.3.3. L’avviamento al comporre: autodettatura e conversazione  
 
Al Dettato, fin dall’inizio del percorso, si alternano prassi di dettatura muta o 
autodettatura, esercizi di cui i maestri rilevano spesso il gradimento da parte dei bambini, 
perché favoriscono l’attenzione, stimolano la curiosità e consentono di variare le 
quotidiane attività di scrittura: 
 
Oggi ho iniziato – per la prima volta – la dettatura muta: Oh, la felicità delle 
mie piccole; sembravano non essere più nella pelle e molte di esse – a lavoro 
ultimato – si smon mostrate soddisfatte (Ang, I, gennaio 1940). 
 
Ho voluto variare ed arricchire i dettatini alla lavagna di semplici e piacevoli 
illustrazioni. E quale graziosa gara di fantasia… 
I disegnini più bizzarri e più strani… altro utilissimo mezzo per tener desta 
l’attenzione e destare la curiosità è l’autodettatura. Così variando nella forma 
non ci accorgiamo di fare ogni giorno la medesima cosa (Lau, I, 6 marzo 
1929).  
 
L’utilità formativa dell’Autodettatura, che in I classe assicurava anche il passaggio 
naturale dalla conversazione orale alla scrittura costituendo una tappa fondamentale 
nell’avviamento al comporre, era stata segnalata nei Programmi 1923 ed era legata al 
dibattito pedagogico che aveva sottolineato l’importanza dell’espressione di un primo 
sentire personale del fanciullo.  
La «formazione di proposizioni concernenti bisogni, desiderii, sentimenti vari 
spontaneamente manifestati da lui o suggeriti dal maestro e concernenti osservazioni fatte 
dal fanciullo medesimo»55 era guidata dall’insegnante e costituiva il primo passo verso il 
comporre spontaneo, l’ideazione di frasi e pensierini che poteva preparare il campo anche per 
testi più compiuti come la letterina d’auguri:  
 
Questa mattina ritornando dopo la festa a scuola, ho spiegato il significato 
suggestivo e glorioso della bella sfilata fatta qui a Vibo per festeggiare il primo 
annuale dell’Impero. Ho accennato alla grandiosità della ricorrenza 
verificatasi a Roma per volere del Duce, indi insieme alle care allieve, ho 
incominciato ad ideare piccole frasi significative che poi ho fatto trascrivere 
sui loro quaderni sotto forma di autodettatura. Poteva ben dirsi una piccola 
composizione (Vib, I, 11 maggio 1937). 
 
Iniziata l’autodettatura incomincio ad abbozzare l’idea di una frase, di un 
pensierino. E devo dire che i pochi migliori rispondono bene alle mie 
richieste. Così preparo il campo alla prossima letterina d’auguri in occasione 
della Pasqua; tradizione troppo bella e suggestiva perché io possa farvi 
rinunziare ai miei alunnetti. (Lau, I, 7 aprile 1929). 
 
Non erano esclusi da un apprendimento della lingua attraverso il comporre spontaneo e 
l’autodettatura i bambini delle scuole rurali, come si legge nei numerosi consigli e 
 
55 Programmi, 1923: 276. 
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avvertimenti dati dai Direttori didattici agli insegnanti, ad es. per le scuole di diverse 
frazioni di Amelia:  
 
Consigli e avvertimenti dati dal Rg Direttore Didattico […] Esercizi grafici 
metodici e continuativi per la formazione di una buona scrittura, lettura lenta, 
chiara a voce spiegata e alta curando i segni d’interpunzione, il più possibile 
espressiva in terza, insegnamento intuitivo dell’aritmetica anche con l’ausilio 
del disegno, apprendimento della lingua mediante il comporre spontaneo e 
l’autodettatura, molta geografia specialmente regionale che tutti gli altri 
insegnamenti […] e riassume (Ame, frazione Fornole, scuola rurale mista I-
III, 18 novembre 1927). 
 
Ho avuto oggi la gradita visita del nostro Direttore Didattico che così mi 
consiglia: “Nelle due classi insistere ancora sulla formazione di una buona 
scrittura scritta mediante la continua e graduale esercitazione degli esercizi 
grafici, sulla lettura lenta, chiara a voce spiegata e alta, sull’insegnamento 
intuitivo dell’aritmetica integrata dal disegno, sulla conversazione relativa a 
cose e fatti che interessino da vicino il fanciullo. Su secondo consiglio di 
facilitare l’avviamento al comporre a mezzo dell’autodettatura: egli poi faccia 
così il profilo dell’insegnante (Ame, frazione Camerata, scuola rurale mista I-
II, 29 dicembre 1932). 
 
Nelle riflessioni dei maestri sul rapporto conseguente tra espressione orale e scrittura 
si avverte il radicamento dell’altra modalità espressiva contemplata nei programmi del 
1923 secondo l’orientamento di Lombardo Radice, che accanto all’autodettatura riteneva 
essenziale l’osservazione diretta della realtà attuata durante le conversazioni guidate 
dall’insegnante56.  
La conversazione continua e la forma dialogica sono dunque i primi stimoli alla 
formazione di pensierini scritti che sono sempre corredati dall’illustrazione: 
 
Mi propongo di fare tutti i giorni conversazione per abituare le alunne ad 
esprimersi con frasi complete e corrette. Se vogliamo che le nostre alunne 
imparino a scrivere dobbiamo anzitutto metterle in condizioni di sapere 
esprimere i propri pensieri oralmente. Per poter ottenere questo la vita della 
scuola deve essere una continua conversazione tra maestro e alunno (Ser, I, 7 
novembre 1936). 
 
Ho ricordato alle mie allieve la ricorrenza di domani 1o e 2 novembre 
Commemorazione dei defunti culto che hanno tutti i popoli e in varia forma 
secondo il grado di civiltà. Seguendo la forma dialogica, ho fatto tanto parlare 
le ragazze spingendole a formare dei pensierini relativi alla visita che tutti gli 
anni sogliono fare al cimitero. Nel quaderno a quadretti hanno disegnato dei 
quadratini sormontati da una crocetta. Per alcune piccine erano tombe, per 
altre chiesinole (Vib, I, 31 ottobre 1936).  
 
 
2.3.4. Le attività di scrittura  
 
In alcune cronache si legge anche qualche nota di valutazione sulle produzioni dei 
bambini; la cattiva grafia e l’incapacità di gestire con precisione i materiali utilizzati 
sembrano corrispondere al disordine, all’approssimazione e alla sciatteria che sono anche 
 
56 Programmi, 1923: 276. 
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della sostanza e dei contenuti; anche quando espressi in modo vago, i giudizi si focalizzano 
su aspetti formali e contenutistici: 
 
I bambini sono disordinati di pensiero, di lavoro. Scrivono calligraficamente 
male, macchiano il lavoro, scarabocchiano, schiacciano. Non hanno il senso 
del decoro, della diligenza, come atto di educazione e di rispetto. I pensieri li 
danno arruffati, poveri dimezzati, tronchi (Rm2, IV, 15 novembre 1935).  
 
I componimenti sono poveretti, stirati via, scritti come se avessero i minuti 
contati. Vi si nota la fretta di dire, i pensieri sono lasciati a mezzo. Abbiamo 
oralmente svolto i componimenti, letti e corretti oralmente i lavori: sono stati 
poi invitati a rileggere, correggere i lavori: non hanno sentito il bisogno di dir 
meglio. Questo mese darò loro componimenti per i quali c’è abbondante 
preparazione e loro diranno il tema (Rm2, IV, febbraio 1936). 
 
Scrivono per la maggior parte senza il senso delle proporzioni e dell’intensità 
(Gen, gennaio 1947). 
 
La ricchezza di concetti lodata nel brano seguente, sembra da ricondurre all’occasione 
“reale” (per quanto artificiosa) di produzione del testo, quella delle lettere inviate 
all’Africa, nel contesto della propaganda57 (ma vd. quanto si dirà oltre per la scrittura 
epistolare): 
 
Con entusiasmo vero, sincero, potente hanno scritto all’Africa Orientale. Le 
lettere sono vive, ricche di pensiero anche se breve; c’è l’anima che augura e 
vuole vittoria, c’è sete di sapere le “cose di laggiù e invidia per i grandi che 
possono andare” (Rm2, IV, febbraio 1936). 
 
Talvolta, come nel brano della frazione di Cropani a San Severino Lucano, l’insegnante 
si dilunga con maggiori dettagli e fornisce un quadro “in presa diretta” dell’atteggiamento 
svogliato dei fanciulli durante l’attività di scrittura, soffermandosi sugli errori che ne 
derivano e fornendo notizie sulle metodologie adottate per la correzione delle forme 
dialettali (per cui vd. altri esempi commentati al § 3.2.) combattute il più accanitamente 
possibile; per agevolare il passaggio alla produzione scritta le frasi pensate vengono prima 
esposte oralmente in italiano, accogliendo le osservazioni proposte da tutti i ragazzi:  
 
Dopo un lungo esercizio di composizioni orali e scritte, eseguite in comune, 
sto ora avviando gli alunni di terza a comporre individualmente. Non voglio 
però esistano brutte copie: non c’è tempo da perdere ed io reputo la brutta 
copia inutile dispersione di tempo e inganno verso i superiori. Mentre 
l’insegnante sta comodamente seduto a tavolino, il ragazzo scarabocchia, 
svogliatamente, poche frasi sulla brutta copia, frasi che il maestro correggerà, 
allungherà e che scritte poi con magnifica calligrafia, in bella copia, saranno 
mostrate al signor Direttore. Niente di tutto ciò: dopo aver dettato il tema, da 
eseguirsi subito sull’unico quaderno disponibile, io giro fra i banchi, con una 
matita mostro gli errori che l’alunno stesso deve correggere. Maggior lavoro, 
naturalmente, ma credo che solo così si possa giungere alla meta. Difficoltà 
grande trovano gli alunni nell’esprimersi in italiano, cerco di combattere il più 
accanitamente possibile le forme dialettali: per facilitare la composizione 
permetto che ogni alunno mi dica in italiano, prima di scriverla, la frase 
pensata; le osservazioni che per ogni frase vengono fatte, in collaborazione 
con tutti gli alunni, giovano molto. I ragazzi, che facevano temi illeggibili, ora 
 
57 Per le dinamiche linguistiche connesse alla politica coloniale, cfr. Ricci, 2005. 
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si sono sveltiti abbastanza: non scrivono certo capolavori, ma insomma!.... 
dobbiamo contentarci! Per quanto essi alunni di terza non siano realmente 
che discreti alunni di seconda, posso affermare, con coscienza, che enormi 
progressi sono stati fatti dall’inizio dell’anno scolastico (Sev, frazione di 
Cropani, I-II-III, 13 aprile 1944). 
 
La correzione orale collettiva degli errori dei compagni è segnalata anche altrove, come 
per quelli ortografici nel caso di Alatri: 
 
Presenza d’errori ortografici nelle pagine scritte dai compagni; correzione 
orale in comune degli errori trovati (Ala, III, febbraio 1934). 
 
Accanto alla stesura del “Diario della vita della scuola”, che nei Programmi del 1934 
diventerà “Diario della vita dello scolaro” permettendo l’apertura a temi extra-scolastici 
(ad esempio le attività dell’Opera Balilla), una delle novità più importanti introdotte nel 
settore della scrittura dai Programmi del 1923 è quella del “Componimento mensile 
illustrato”, che nel 1934 sarà rinominato “Componimento illustrato”.  
Tra i Programmi 1923 e 1934 si osservano cambiamenti di prospettiva significativi, sia 
nelle tipologie sia negli argomenti previsti.  
Il Diario si avvia già nei primi anni Trenta verso un progressivo sostegno all’ideologia 
del regime che si riflette nei contenuti, del tutto consolidato dopo il 1934 e documentato 
anche dalle tracce suggerite nella rivista “Scuola Italiana Moderna”58; il componimento 
mensile, notevolmente ridimensionato, sarà affiancato dalla reintroduzione di 
componimenti su «argomenti tratti dall’insegnamento, dall’osservazione diretta, da episodi 
della vita scolastica»59 che riproporranno quelle artificiosità nella pratica della 
composizione che si era cercato di superare nei programmi del 1923; le attività di scrittura 
epistolare, pur previste dai programmi, saranno drasticamente ridotte rispetto alle altre 
tipologie (e per lo più circoscritte alle lettere familiari) restando però le sole produzioni 
non caratterizzate da riferimenti ideologici, accanto alle versioni in prosa60. 
Dai Giornali di Alatri abbiamo notizia, tuttavia, di “buone pratiche” di scrittura 
epistolare al di fuori dell’àmbito informale, esercizio non solo fittizio, perché la 
corrispondenza dei bambini è accolta da giornali locali e dà luogo a mostre didattiche: 
 
Ci ha comunicato che la M.S. ha messo a disposizione una pagina del suo 
giornale “Ciociaria Minuscola,, per la corrispondenza locale, pregandoci di 
concorrere in ogni modo affinchè detta pagina venga sempre completamente 
occupata. Ci ha ricordato anche che alla fine dell’anno vi sarà, come l’anno 
scorso, la “Mostra didattica,, e che quindi ogni maestro non si riduca a 
concorrere con i lavori della propria scolaresca solamente verso la fine (Ala, 
19 ottobre 1934). 
 
Dai registri di una maestra di Alatri, nella sezione “Svolgimento del programma 
didattico per ogni mese”, ricaviamo informazioni dettagliate sulle diverse attività del 
comporre proposte ad una III, in ossequio alle indicazioni ministeriali: riassunti di letture 
o di lezioni, diario sulla vita della scuola che può essere “occasionale” o su tema specifico 
e componimento mensile anch’esso su tema libero o assegnato, si rivelano attività più 
costanti rispetto alle proposte sporadiche di altre tipologie, come la relazione di lezioni e 
la versione o composizione in prosa di facili poesie. 
 
58 Cfr. Papa, 2012: 155 e 196. 
59 Programmi, 1934: 2356. 
60 Cfr. Papa, 2012: 195 e 201. 
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Qualche riflessione meritano anche gli argomenti assegnati61. Per il diario in qualche 
caso sembra essere rispettata la libertà di annotare quanto di significativo il fanciullo 
poteva cogliere con l’osservazione spontanea e autonoma, espressione della propria 
sensibilità; talvolta sono indicati temi specifici precostituiti che riguardano il contesto 
scolastico o le festività religiose, forse non esenti da probabili sviluppi convenzionali e 
artificiosi.  
Il componimento mensile illustrato era un esercizio problematico per molti aspetti; 
lavoro non d’invenzione ma di osservazione, creava dubbi agli insegnanti anche per la 
scelta degli argomenti, per gli aspetti formali, per i tempi di svolgimento e per le modalità 
del supporto da dare agli allievi62. Tra gli argomenti si privilegiavano, oltre al contesto 
scolastico e all’ambiente circostante, anche i temi (talvolta troppo generici) legati al 
periodo (il mese), alle stagioni e alle relative conseguenze nell’ambiente esterno, come 
confermano alcune delle proposte seguenti:  
 
Composizione. Riassunti di letture fatte dall’insegnante. Diario sulla vita della 
scuola. b) Componimento mensile (Ala, III, dicembre 1933); 
Componimento. Riassunto di novelle e leggende natalizie; di una breve pagina 
del libro di lettura e di una breve lezione occasionale. Componimento mensile. 
L’inverno (Ala, III, gennaio 1934); 
Comporre. a) Versione prosa di brevi e facili poesie. Riassunto scritto d’una 
lettura. Relazione di una lezione di geografia o altro. b) Pagine di diario 
occasionale. Componimento mensile. Fiori e frutti della stagione invernale 
(Ala, III, febbraio 1934); 
Lingua italiana. Il verbo. Ricerca in pagine di lettura. I tre tempi principali: 
presente, passato e futuro. a) Composizione in prosa di facili poesie. Riassunti 
dal libro di lettura. b) Pagine di diario: la Pasqua. Discorsi di racconti fatti dal 
maestro. Composi<····> mensile. L’aquilone (Ala, III, marzo 1934); 
Comporre. Riassunto di qualche lezione della maestra o parabola evangelica. 
Pagine di diario: compagni di scuola; il vicino di banco (Ala, III, aprile 1934). 
 
 
3. DAL DIALETTO ALLA LINGUA NAZIONALE  
 
3.1. Notizie sulla dialettofonia  
 
Non è raro trovare nei registri informazioni sulla questione della dialettofonia, che fin 
dagli inizi del percorso scolastico unitario era stata riconosciuta come uno dei principali 
ostacoli alla diffusione dell’italiano e all’unificazione linguistica63; dal Nord al centro e al 
Sud, come si leggerà negli esempi riportati in questo capitolo, queste testimonianze 
riflettono una preoccupazione generalizzata.   
L’attenzione costante dei programmi a questo tema (nel 1905 si segnalava la necessità 
di correggere gli usi dialettali nelle prime tre classi), rispecchiava «l’obiettivo palese della 
scuola […] di portare gli scolari alla conoscenza di una lingua uguale per tutti»64. 
 
61 Per cui vd. anche il brano di Mon, frazione Colli, 10 marzo 1932, cit. al § 3.2. 
62 Le difficoltà dei maestri emergono, ad esempio, dai quesiti rivolti alla rivista “Scuola Italiana Moderna” e 
dalle relative ripetute risposte, per cui cfr. Papa, 2012: 156-166 che presenta e commenta anche molti 
elaborati degli studenti alle pp. 168-178 e 198-205 (per i periodi qui indagati, 1923-1934 e 1934-1944). 
63 Sulla questione della dialettofonia cfr. almeno: De Mauro, 2011 (19631) e 2014; De Blasi, 1993 e 2011; 
Catricalà, 2004; Gensini, 2005; Polimeni, 2011 e 2012. 
64 De Blasi, 2011. 
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Il parlare in dialetto dei bambini ha infatti, agli occhi dei maestri, una connotazione 
negativa, legata alle difficoltà di esprimersi in lingua: 
 
La difficoltà maggiore, le alunne, la incontrano, specialmente nel modo di 
esprimersi, avvezze come sono a esprimersi e parlare sempre in dialetto (Sev, 
II, 18 dicembre 1939). 
 
L’uso del dialetto può essere accostato al malcostume di parlare ad alta voce o più in 
generale al disordine e alla mancanza di disciplina e in alcuni casi si riportano (più o meno 
fedelmente) dialoghi che ci lasciano immaginare gli scambi reali nei due codici, tra 
insegnante e allievi dialettofoni: 
 
Fra i bambini provenienti dall’asilo ho qualche bel tipo: uno fischia ogni volta 
che c’è da riporre in cartella un oggetto o c’è da chinare il capo a raccattare 
qualcosa. Non sa più di essere in classe e fa ciò che gli piace. Un altro chiama 
il compagno a voce alta e sempre in tono forte gli parla in dialetto, costui poi 
in banco gira come una trottola; gli vedo più la schiena che il petto; non mi 
capisce quasi! (Isp, I, 19 ottobre 1941). 
 
Chi vi depone una penna rosicchiata, chi un quaderno sgualcito ed un terzo 
un libro sfogliato e illeggibile. La maggior parte so venuti invece privi d’ogni 
oggetto necessario ad uno scolaro: «Ma che siete venuti a fare a scuola, senza 
portare né libro né quaderno né penna!» Quando loro, «Accusì» mi si risponde 
da qualcheduno che mi ha compreso. «E tu come ti chiami?», rivolgendomi a 
una ragazzina, che dimostra i suoi 10 anni, «Antonia». «E il tuo cognome?» 
«Sacc’i». «Quant’anni hai?» «Tre»…. nessuno ride, mentre a me viene voglia 
di piangere. «Tu allora, Francesco, che sei più grande di lei, quant’anni hai, 
due?», rivolgendomi con ironia verso un altro che mi aveva già dato il suo 
nome, «Scì s’gn’rì» mi rispose pronto e soddisfatto….. sono alunni di prima 
nuovi venuti ….. immaginarsi il resto!.... (Mon, I e II, 19 ottobre 1934). 
 
Notizie di un dialetto stretto, riportato piuttosto verosimilmente (per il vocalismo: 
metafonesi, conservazione di -e protonica e chiusura di -o- in protonia, vocale indistinta 
finale resa graficamente dalla caduta o da <e>, per la morfologia: articolo lu, uso di ci per 
gli, connettivo ca) sono particolarmente frequenti nei Giornali di Monte San Giovanni 
Campano; anche in questo caso il dialetto sembra collegato negativamente all’indole di 
chi lo parla, sintomo di sfacciataggine agli occhi di una maestra nativa di Caserta che, tra 
l’altro, non avrà avuto forse troppe difficoltà nel comprenderlo: 
 
Gli stessi scolari detestano il loro passaggio di classe, aggiungendo, qualcuna 
delle più audaci di IV, nel suo stretto dialetto: «Signora, ma che vuoi che noi 
mo comprendiamo delle tue parole, se noi non abbiamo leggiuto per niente i 
libri di III? Noi ce lo dicevamo alla signorina: nun ci fa passà, ca noi nun 
capimo gnente! Invece esse, es, c’ha mandati in IV e noi ora, signora mea, ti 
sentiamo, tu ce pierdi lu fiato, ma noie nun te capimo» (Mon, frazione Colli, 
II e IV rurale mista, 2 ottobre 1931). 
 
 Anche riguardo ai genitori, l’esprimersi in dialetto è segno patente di una ignoranza 
bestiale e appare strettamente collegato (come nel brano che segue) al tema dell’evasione 
scolastica65 e del lavoro minorile: 
 
65 Sul tema dell’evasione scolastica e del lavoro dei bambini nell’agricoltura o in altri settori, si soffermano 
spesso i maestri, fornendo anche dettagli sulle singole realtà e sul contesto e descrivendo le passeggiate di 
propaganda per il paese o altri mezzi utilizzati per riportare i bambini a scuola; una serie di esempi in 
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E non bisognerebbe dire che io manchi di autorità e di persuasione, perché il 
più delle volte sono i genitori, che ho detto più sopra, che trattengono i loro 
figli a casa per qualche faccenda, genitori, a cui se dico che l’errore che 
commettono nell’agire in tal modo, mi rispondono sul viso: «C’ sem’ fatt’ 
ruoss nì senza veni’ alla scuola e mo’ non si pozzono fa ruoss’ anch’ gl’ fii!». 
Che rispondere innanzi a tale ignoranza bestiale? È tempo perso ch’io faccia 
loro notare che non bisogna darsi pensiero che cresca robusto solo il corpo, 
come accade per le bestie, ma che cresca di pari passo anche lo sviluppo del 
pensiero e dell’intelligenza in un individuo; ché non mi lasciano neanche 
finire, voltano la schiena e mi sentenziano: «Signurì, lei la sa longa!» (Mon, 
frazione Lucca-Boccafolle, 25 febbraio 1934). 
 
Il contesto familiare dialettofono dei bambini rende talvolta impossibile per i maestri 
lavorare anche con i più intelligenti: 
 
C’è G* Sergio, un bambino intelligente, che si trova bene solo quando 
scriviamo, ma non si può farlo parlare. Ho pregato la mamma di parlargli 
italiano, ma anche lei lo sa poco e con la nonna impara il dialetto (Isp, I, 9 
dicembre 1939). 
 
Ancora nel 1950 a Melissano (LE), si registrano problemi di espressione orale e il 
riassunto risulta un’attività troppo difficile per l’abitudine dei ragazzi ad esprimersi in 
dialetto; l’obiettivo di un’insegnante in prima è quello di portarli a “smozzicare” un po’ di 
italiano: 
 
Ho incominciato a dare ai ragazzi l’idea del riassunto; è un compito difficile 
per loro; abituati come sono al dialetto riesce difficile farli esprimere a viva 
voce qualche concetto ben definito. Ho incominciato a farli esprimere in un 
misto di dialetto ed italiano, per poi piano piano correggerli e farli assuefare a 
smozzicare un po’ d’Italiano. Ho viva speranza che questa mia fatica riesca 
utile a loro e che essi si avviino a parlare un po’ più decentemente (Mel, I, 16 
gennaio 1950).  
 
Qualche riflessione merita anche l’uso linguistico dei maestri, per i quali ancora a 
mezzo secolo dall’Unità d’Italia l’inchiesta Corradini aveva registrato per l’a.s. 1907-1908 
l’uso a scuola di «dialetto o un misto di dialetto e di lingua letteraria»66. 
I riflessi nella scrittura dei maestri di varietà che «specie dal punto di vista fonologico, 
dovevano essere fortemente polarizzate verso i dialetti»67 non sono però così evidenti 
come ci si sarebbe potuto aspettare e si limitano a casi particolari. 
Del resto anche le devianze dalla norma, contrariamente a quanto la disuguale e spesso 
carente formazione dei maestri68 potrebbe far ipotizzare, sono occasionali e circoscritte a 
scriventi specifici, se si eccettua una generale presenza di tratti informali (che nei decenni 
seguenti sarebbero confluiti nell’italiano dell’uso medio), da ricollegarsi allo “slittamento 
di genere” dei registri, ai riflessi dell’oralità, all’empatia della scrittura oltre che alla mancata 
 
Cantoni, 2020b. Tra i tanti, si veda il brano seguente, in cui l’insegnante cita letteralmente (tra virgolette) 
l’espressione locale utilizzata a Palestrina dalle mamme: «Fino a pochi giorni fa le mie scolare si sono 
mostrate sempre molto assidue, ora cominciano a disertare. Le belle giornata le invitano ad andare in 
campagna e le mamme stesse, che durante le giornate piovose d’inverno spingevano le figlie a venire a 
scuola per levarsele da casa: ora con la scusa che servono a loro per reggere «lo pupo» se le portano alla 
vigna senza curarsi affatto della scuola» (Pal). 
66 Corradini, 1910: 128. 
67 De Mauro, 2011: 93. 
68 Per cui cfr. De Fort, De Vivo, 1986. 
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correzione di una stesura “a caldo”. Si tratta, nei casi più diffusi, di: anomalie negli accordi 
nominali e verbali, incertezze nell’uso di indicativo/congiuntivo, incoerenze sintattiche e 
testuali, prelievi lessicali dal registro medio-basso, modi di dire e usi proverbiali. 
Interferenze dialettali sono emerse soprattutto nei Giornali della Basilicata e della 
Calabria. I fenomeni più ricorrenti sono, per la fonetica, la sonorizzazione di consonante 
postnasale (solo in pochissimi casi fenomeni del vocalismo), per la morfosintassi la 
sovraestensione della preposizione “a” e sporadicamente il ricorso a prefissi areali, l’uso 
di tenere per avere e altri prelievi dal lessico locale.  
Qualche caso esemplificativo, per Lauria: ambiamente; ci ho presentato alla scolaresca; non 
teniamo i libri di testo; mi ci accoro non poco; vado adagio adagio; per San Severino Lucano: 
imbellenti; sembre; indirizziti; vingolo; affatigare; per Francavilla in Sinni ulive; rongola; paesillo; e, 
in entrambi i casi, la sovraestensione della preposizione a. 
 
 
3.2. L’ostacolo del dialetto  
 
Le riflessioni dei maestri sugli “errori di pronuncia e di dialetto” (vd. oltre il brano di 
Croce d’Alvo, Amelia), oltre a rispondere a un intento descrittivo, sembrano orientate 
principalmente alla segnalazione delle difficoltà incontrate nel contesto scolastico 
dominato dall’analfabetismo e dalla dialettofonia (anche nelle classi avanzate), dei 
problemi di interazione con gli allievi e, sul piano didattico, degli ostacoli per l’acquisizione 
dell’italiano scritto.  
Non si registrano infatti interventi specifici nell’àmbito dell’ortoepia, al di là di un 
generico accenno alle “correzioni degli errori di pronunzia” (vd. l’ultimo brano di questo 
paragrafo, per la frazione Mancini di San Severino Lucano), coerentemente con lo scarso 
spazio riservatole anche dalla normativa e dalla manualistica dell’epoca69. 
Alle difficoltà incontrate dai bambini dialettofoni, rilevate molto spesso dai maestri per 
la fase di avviamento alla composizione scritta, si prospetta come rimedio la lettura assidua 
e quotidiana di testi; ci si affida così, sulla scorta dei programmi, al modello offerto dal 
testo scritto70: 
 
Anche l’avviamento alla composizione – dato che tutti parlano dialetto – 
presenta difficoltà, ma io spero proprio che per la fine dell’anno tutta la 
scolaresca con la lettura assidua e quotidiana sul libro di testo, sul giornale 
Balilla e sui libricini della biblioteca essi sapranno darmi grandi soddisfazioni 
(Ang, III, 20 marzo 1940).  
 
In qualche caso si percepisce l’ostacolo che il dialetto comporta anche sul piano della 
competenza passiva della lingua parlata, la mancata comprensione dell’italiano rende 
infatti infruttuose le spiegazioni del maestro, e obbliga a procedere in modo lento: 
 
Difficilmente poi capiscono la spiegazione in Italiano, abituate come sono, a 
parlare sempre in dialetto; ciò ostacola molto l’insegnamento e obbliga 




69 Cfr. Dota, 2015 : 171-174. Per i manuali e le grammatiche, cfr. Catricalà, 1991, sulle grammatiche inoltre 
la più recente ricognizione di Cella, 2018. 
70 Cfr. De Blasi, 2011. 
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Per superare questi ostacoli, soprattutto nelle scuole rurali in cui la scrittura riflette in 
modo generalizzato il parlato dialettale, i Direttori suggeriscono attività di 
“differenziazione didattica”. Si tratta di pratiche che approfondiscono di volta in volta 
singole difficoltà ortografiche, concentrando su queste gli esercizi di dettatura di pensieri 
proposti dagli allievi, per poi procedere alla correzione collettiva e all’autocorrezione.  
Su tali attività, più articolate e quindi lente, sembrano nutrire discrete aspettative molti 
maestri, come si vede in un caso relativo alla scuola rurale della frazione di Croce d’Alvo 
(Amelia): 
 
Dietro Invito del Direttore, sto tentando una differenziazione didattica 
nell’insegnamento dell’ortografia che è uno scoglio specialmente nelle scuole 
rurali dove si scrive come si parla con infiniti errori di pronunzia e di dialetto. 
– Dopo aver spiegata una difficoltà ortografica con esempi orali e scritti sulla 
lavagna, si procede alla dettatura di pensierini contenenti tali difficoltà e 
suggeriti dagli alunni stessi. Terminata la dettatura, un alunno la trascrive alla 
lavagna, mentre il maestro sottolinea sui quaderni le parole sbagliate. Si 
procede infine alla correzione collettiva sulla lavagna e all’autocorrezione nel 
quaderno. Procedimento un po’ lungo del quale però, quantunque sarò 
costretto a ridurre il numero di tali esercizi, mi riprometto buoni risultati 
(Ame, frazione Croce d’Alvo, scuola rurale mista I-II-III, 3 dicembre 1927). 
 
L’utilizzo del dialetto nella didattica71, che nei Programmi 1923 aveva trovato spazio 
nella scuola grazie alle proposte di Lombardo Radice come «punto di partenza per arrivare 
consapevolmente alla lingua nazionale»72, era stato eliminato dai Programmi 193473.  
Molti registri tuttavia documentano una certa persistenza delle attività di traduzione 
dal dialetto alla lingua previste dai programmi del 192374, che erano evidentemente 
diventate per gli insegnanti una prassi consolidata, anche se portata avanti in modo spesso 
meccanico.  
I brani riportati di seguito (tra i tanti) mostrano il loro perdurare nell’arco di un 
decennio, dal 1932 al 1939 e al 1942, e documentano quell’attenzione quasi esclusiva ai 
fatti lessicali che aveva caratterizzato anche nella normativa la didattica della lingua75, 
concretizzandosi in attività che vanno dalle “traduzioni continue dal dialetto all’italiano” 
(Mon), alla “traduzione di molti vocaboli del dialetto” (Sev) alla sistematica traduzione “di 
tutte le parole in lingua italiana” che precede il comporre (Fra). 
Raramente invece la didattica sembra rispondere ai problemi di pronuncia, e anche 
quando accade è sempre nell’ottica dell’acquisizione ortografica, obiettivo primario 
perseguito fin dagli inizi anche dalla normativa76, e della composizione scritta:  
 
Non tralasciando le altre materie, mi sono data con andare ad infondere negli 
alunni una vera conoscenza della lingua nazionale: Traduzioni continue dal 
dialetto all’italiano, trasformazioni di frasi dalla 1a persona in III, 
conversazioni, versioni di poesie in prose, riassunti scritti, orali, temi su tutti 
gli avvenimenti occasionali: La campagna – variazioni di temperatura –  
Cambiamento di stagione – Festa del Protettore del Comune – Non mancano 
 
71 Sul rapporto tra italiano e dialetto nella didattica postunitaria cfr. Coveri, 1982; De Blasi, 1993 (in partic.): 
403-408; Gensini, 2005. 
72 Demartini, 2010, p. 65. 
73 Sulla campagna anti-dialettale del fascismo cfr. Coveri, 1984; Cortelazzo, 1984. 
74 Per le attività di traduzione dal dialetto alla lingua cfr. Coveri, 1982 e 1984; Cortelazzo, 1983; e anche 
Klein, 1984 e 1986; De Martini, 2010. 
75 Per cui cfr. De Blasi, 1993: 406-407. 
76 Cfr. De Blasi, 1993; Catricalà, 2004 e cfr. Programmi, 1894. 
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temi patriottici, onde rendere gli alunni padroni di ciò che apprendono. Lo 
svolgimento, viene accuratamente illustrato dal debito disegno (Mon, frazione 
Colli, II e IV rurale mista, 10 marzo 1932).  
 
La difficoltà maggiore, le alunne la incontrano, specialmente nel modo di 
esprimersi, avvezze come sono a esprimersi e parlare sempre in dialetto. Per 
formulare qualche pensierino bisogna fare prima le traduzioni di tutte le 
parole in lingua italiana e poi man mano comporre il pensiero. Questo lavoro, 
non indifferente, richiede molto tempo, ma mi accorgo che le bimbe oltre a 
trarre profitto acquistano maggiore dimestichezza con l’insegnante (Fra, II, 
18 dicembre 1939). 
 
Non ho dimenticato il vecchio amico dei ragazzi: l’alfabetiere. Su ciascuna 
figura componiamo quei pensierini che le nozioni acquisite ci suggeriscono. 
Alcune figure hanno tra loro una certa analogia che può suggerire un 
confronto o la composizione di un periodo più lungo. Ho spesso dedicato un 
po’ di tempo a questi esercizi che consentono l’uso delle forme verbali più 
comuni, la traduzione di molti vocaboli dal dialetto, la correzione degli errori 
di pronunzia: quel complesso di lavoro, cioè, che deve condurre il bimbo alla 
chiara formazione del periodo e all’esatta ortografia (Sev, frazione Mancini, I-
II-III, 6 giugno 1942). 
 
 
4. L’ITALIANO NELLA DIDATTICA DELLE SCUOLE RURALI  
 
Nel panorama già variegato fin qui rappresentato, un caso a sé è quello della scuola 
rurale, che rimase a lungo la “Cenerentola dell’istruzione elementare”, per l’ostilità delle 
classi dirigenti che, fin dal suo sorgere con la legge Casati del 1859, si opposero più o 
meno direttamente al miglioramento delle condizioni morali e culturali delle classi 
contadine77: 
 
La scuola rurale pensata per i contadini in questo periodo è quindi un luogo 
di formazione di bassissimo livello, che pensa a conferire all’allievo quel 
corredo minimo di nozioni che gli servono a malapena a leggere, scrivere e 
far di conto. È esclusa da questa prospettiva ogni benché minima volontà di 
far crescere nell’alunno una coscienza di uomo e di cittadino, titolare di diritti 
e di doveri. Al giovanissimo contadino viene insegnato che la campagna è il 
luogo più bello in cui vivere, a stretto contatto con la natura e con i suoi ritmi, 
lontana dalla città corruttrice dei costumi e regno dei vizi. Egli deve amare 
intensamente la terra poiché uno degli obiettivi che la classe dirigente si pone 
è quello di «legare i contadini alla terra», di non disaffezionarli ad essa, di 
impedire loro di abbandonarla sotto la spinta dei fenomeni sociali quali 
l’urbanesimo e la ricerca di migliori condizioni di vita nelle città. È  questo un 
elemento di assoluta continuità che percorre tutta la storia italiana 
dall’unificazione nazionale del 1861 fino alla seconda guerra mondiale.  
 
Per molti aspetti la qualità dell’insegnamento nelle scuole di campagna era molto più 
bassa che in quelle di città. I due principali limiti erano costituiti dalla riunione sotto un 
solo insegnante, in un’unica sezione, di bambini della prima, della seconda e della terza 
elementare e dal fatto che l’orario era ridotto. Ad insegnare nelle scuole rurali erano di 
solito maestri alle prime armi, appena usciti dall’istituto magistrale e privi di ogni 
 
77 Per la storia della scuola rurale cfr. Montecchi, 2015, il brano citato alle pp. 349-350.  
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esperienza professionale, spesso provenienti da centri urbani e quindi poco inclini alla vita 
di campagna78.  
Il differente status delle scuole rurali sul piano didattico fu sancito con l’approvazione 
dell’ordinanza ministeriale del 21 gennaio 1924, che prevedeva programmi 
particolareggiati, più snelli e alleggeriti rispetto a quelli delle scuole urbane: l’insegnamento 
della lingua era ripartito tra la prima e la seconda classe, in terza il maestro era autorizzato 
a tralasciare il componimento mensile e il diario della vita di scuola, lo spazio dedicato ad 
attività creative come il disegno spontaneo e il canto era ridotto.  
Una valorizzazione delle scuole rurali si ebbe a partire dagli anni Venti, come frutto 
dell’idealismo pedagogico di Giuseppe Lombardo Radice, ma favorita anche dal regime 
che vi individuò un veicolo preferenziale della propaganda politica, centrata sul valore 
della “ruralità” espresso dallo slogan mussoliniano: «Rimanendo rurali sarete più vicini al 
mio cuore».  
La fascistizzazione della scuola rurale arriva al suo culmine nel 1936 (ministero Bottai), 
quando il suo statuto si estende anche a scuole di comuni, centri minori e frazioni con 
studenti tra i 20 e i 250 alunni, la cui popolazione fosse dedita principalmente 
all’agricoltura e il numero delle sedi cresce allora notevolmente.  
Nelle pagine della rivista «Scuole rurali» (1940) sono evidenti l’esaltazione della scuola 
rurale, prototipo del perfetto strumento educativo e la funzione ad essa attribuita dal 
regime, che apriva però anche uno spazio alla sperimentazione di metodologie didattiche 
più libere e avanzate79 di cui abbiamo testimonianza in alcuni Giornali (per cui vd. oltre) 
e che costituirà un modello di riflessione per pedagogisti italiani e stranieri: 
 
Il DUCE nel suo profondo e antiveggente intuito ha sentito quali danni 
morali, economici, sociali sono nascosti nella smania di allontanarsi dalla terra, 
di uscire dai piccoli centri per raggiungere la città piccola o grande, col 
miraggio di maggiori guadagni, di una vita più comoda o meno disagiata, di 
conforti e svaghi che il contadino non ha (...) È stato esplicato che la ruralità 
della nostra scuola, più che un insegnamento specifico, deve fondarsi su 
un’educazione che faccia sentire la bellezza e la spiritualità della vita campestre 
[...] Nessuna istituzione sociale o politica è possibile in così piccoli e remoti 
nuclei […] Unico faro di luce, di assistenza, di protezione, è la scuola, l’umile 
scuola rurale, ove si raccolgono piccoli e giovani […] essa non ha solo valore 
e funzione pedagogica ma è strumento sensibilissimo del Regime. Scuola 
rurale significa, dunque, scuola didatticamente moderna in cui i maestri 
volenterosi possono realizzare le più ardite imprese didattiche.  
 
All’interno di tale quadro si spiegano i frequenti interventi dei Direttori didattici, che 
visitano queste sedi e dispensano consigli e raccomandazioni, ricordando i traguardi finali 
da perseguire in relazione alla futura vita di agricoltori di questi bambini, come si legge 
per la III classe nel comune di Amelia:  
 
Oggi ho avuto la visita del R. Direttore Didattico il quale mi ha lasciato le 
seguenti raccomandazioni:  
I Curare la formazione di una buona scrittura diritta e che gli alunni 
cominciano ad acquisire l’abito ad ogni buona abitudine, primissima quelle 
della pulizia e dell’ordine.  
 
78 Sulle difficoltà dei maestri nelle scuole rurali, per cui emergono anche differenti realtà tra maestre e 
maestri, cfr. Cantoni, 2020b. 
79 Scuole Rurali 1940 (Ministero dell’Educazione nazionale). 
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II Seguitare, come si è già fatto in prima, a far parlare molto i ragazzi su cose 
e fatti che li interessino da vicino per avviarli al comporre spontaneo, e a 
rendere intuitivo e pratico ogni altro insegnamento. 
III Tenere ben presente che essendo questa l’ultima classe che frequenteranno 
questi bambini, occorre che essi ne escano con un corredo di cognizioni che 
possa loro bastare in ogni contingenza della loro futura vita di agricoltori 
(Ame, frazione Sambucetole, scuola rurale mista I-II-III, 16 ottobre 1930). 
 
Il fascismo aveva infatti stabilito che nelle “aree rurali” l’obbligo scolastico fosse 
limitato ai tre anni ma «questa formulazione era una beffa: “aree rurali” erano tutto il paese 
quasi intero, perché solo 6 milioni di persone, il 15,4% della popolazione vivevano nelle 
città maggiori, gran parte della popolazione viveva in aree rurali e addirittura 11 milioni di 
persone, il 27% del totale, vivevano fuori di ogni centro abitato, in case sparse tra monti 
e campagne»80. 
I Giornali restituiscono, nelle descrizioni dei maestri, un quadro piuttosto 
rappresentativo di una realtà in cui le ben note carenze strutturali emerse fin dalla 
Relazione Corradini per il 1907-1908, erano rimaste inalterate nelle zone più marginali del 
paese e soprattutto in quelle isolate e rurali, che risentivano delle condizioni di arretratezza 
della popolazione oltre che dagli scarsi o tardivi interventi delle istituzioni81.  
In regioni come la Basilicata e la Calabria e nei luoghi più isolati di altre aree, la povertà 
di molti municipi impediva già di provvedere al pagamento degli stipendi dei maestri, alla 
costruzione di edifici scolastici o all’affitto di sedi adeguate, così come al riscaldamento e 
all’arredo necessario, per cui i bambini venivano “stipati” in locali piccolissimi, “magazzini 
per fanciulli”82, privi di riscaldamento, di banchi, di lavagna, di libri e di inchiostro. Ma 
nelle sedi rurali gli spazi minimi rendevano impossibili persino le basilari ed essenziali 
attività di scrittura, e si sommavano all’altra piaga conseguente alla mancanza di edifici, 
quella del sovraffollamento83. 
Nel corpus raccolto abbiamo notizia delle scuole rurali dei comuni di Amelia (TR), di 
Monte San Giovanni Campano (FR), di Francavilla in Sinni e San Severino Lucano (PZ) 
e di Zungri (CZ). 
Per il comune di Amelia troviamo una interessante testimonianza in cui emerge la 
diversa realtà delle classi di Amelia rispetto al centro minore di Porchiano del Monte:  
 
Oggi ho preso servizio. La mia prima impressione sulla classe è stata 
abbastanza buona. Ciò è dovuto anche dal fatto che questa è solo la seconda 
volta che insegno. La prima supplenza l’ho fatta a Porchiano del Monte, 
quindi la differenza tra le classi di quel paese e Amelia è grande sia per il modo 
di vestire e di parlare degli alunni, sia per l’educazione e il profitto (Ame, V, 
13 maggio 1940). 
 
Significativi, ancora per Amelia, i suggerimenti del Direttore, talvolta apposti nella 
sezione delle “Raccomandazioni e consigli all’insegnante”, che insistono in particolare 
sulle conversazioni col fanciullo e sull’opportunità di una lettura “lenta, chiara, a voce 
spiegata ed alta”, considerata evidentemente di fondamentale importanza in un contesto 
 
80 De Mauro, 2014: 23. 
81 Dell’arretratezza, della povertà e delle condizioni di vita delle popolazioni rurali alcuni Giornali offrono 
descrizioni e talvolta lunghe digressioni, che restituiscono quadri storici e antropologici di grande interesse, 
cfr.  alcuni brani cit. in Cantoni, 2020b. 
82 Corradini, 1910: 163. 
83 Ulteriori dettagli e alcuni brani, anche su questi aspetti, in Cantoni, 2020b. 
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così distante dalla lingua nazionale, tanto da venire ribadita in diverse occasioni (vd. i due 
brani cit. al § 2.3.3. per le frazioni di Fornole, 1927 e Camerata, 1932): 
 
Insistere […] sulla conversazione relativa a cose e fatti che interessino da 
vicino il fanciullo (Ame, frazione Croce d’Alvo, 1927).  
 
far parlare gli alunni più che sia possibile (Ame, V, 9 gennaio 1940). 
 
Raccomandazioni e consigli all’insegnante 
In tutte le classi insistere per il miglioramento della scrittura mediante la 
continua e graduale esecuzione degli esercizi grafici, curare che la lettura sia 
lenta, chiara, […] spiegata ed alta, cercare che l’insegnamento dell’aritmetica 
sia intuitivo e abitui il ragazzo al raziocinio; far parlare molto gli alunni su cose 
e fatti che li interessino, mettendo in continuo confronto la lingua. Attenersi 
per tutte le discipline alla norma di adattamento dei nuovi programmi in 
iscuole rurali uniche portate dall’Ordinanza ministeriale del 29.1.924 (Ame, 
frazione Camerata, scuola rurale mista I-II-III, 30 gennaio 1929). 
 
Altrove il Direttore segnala l’importanza delle “differenziazioni didattiche” e 
definisce quello che oggi si chiamerebbe “curricolo”: 
 
Visita del R. Direttore didattico […] Ho interrogato gli alunni di seconda e 
terza su facili nozioni di agricoltura ed essi mi hanno risposto abbastanza bene 
[…] La lettura va bene. In prima siamo in pieno periodo preparatorio con 
l’esercitazione di tutte le facoltà del bambino, sia fisiche, sia psichiche. È la 
scuola secondo i dettami degli ultimi programmi […] Col maestro D.P. siamo 
d’accordo sull’estensione che si deve dare ai programmi in questa scuola 
rurale. Circa il metodo desidero che egli, almeno per qualche materia, escogiti 
qualche differenziazione didattica che sarò lieto di accertare nei suoi effetti 
pratici nella seconda visita. In questa scuola sono curati: Museo, biblioteca, 
C.R.G.I., mutualità. 
Consigli e avvertimenti. - I classe. Fare molti esercizi grafici e formativi per 
tutto l’anno scolastico. Dare al più presto l’idea intuitiva dell’unità frazionaria. 
- II classe. Raccomando in maniera speciale il comporre spontaneo orale e 
scritto, alla lavagna e sul quaderno, e l’insegnamento intuitivo della Tavola 
Pitagorica anche con l’ausilio del disegno dei quadrilateri. – III classe. insistere 
per tutto l’anno sulle nozioni di agricoltura pratica che potranno rientrare 
nell’aritmetica, nella lingua, nel disegno, ecc. – Per tutte le classi e per tutte le 
materie, attenersi alle disposizioni contenute nell’ordinanza ministeriale del 21 
gennaio 1924 che dà norma di adattamento degli ultimi programmi in scuole 
rurali uniche. Veda il maestro se gli sarà possibile costituire un gruppo, anche 
modesto, di Balilla (Ame, frazione Croce d’Alvo, scuola rurale mista I-II-III, 
10 ottobre 1927). 
 
La risposta agli inviti di differenziazione sembra raccolta spesso con entusiasmo e 
fantasia creativa, per rispondere al problema più spinoso, quello della sovrapposizione 
tra lo scritto e il parlato dialettale (per cui vd. § 3.2., in particolare il brano cit. ancora per 
Croce d’Alvo). 
Per la Basilicata, dai comuni di Francavilla in Sinni e San Severino Lucano (PZ), 
ricaviamo notizie interessanti circa la frequenza dei “rurali”, spesso scarsa e molto 
ritardata (con qualche felice eccezione), sulle loro condizioni di vita e sullo stato delle sedi 
e, anche in questo caso, sullo spaesamento di maestri provenienti da realtà molto diverse:  
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Si sono iniziate le iscrizioni. Sembra che solo qualche rurale non ha intenzione 
di far impartire l’istruzione ai figli (Fra, frazione Scaldaferri, I-II-III mista, 17 
ottobre 1938). 
 
Oggi primo giorno di scuola. Per me principiante è stato veramente un gran 
giorno. Non ho trovato alunni, ignari forse del mio arrivo. Molta impressione 
ha suscitato in me la campagna e dico sinceramente che ne sono rimasta quasi 
meravigliata (Fra, frazione Bruscata, I-II-III mista, 13 novembre 1939). 
 
Ancora gli scolari non sanno che la scuola è aperta e perciò nessuno si è 
presentato. Oggi stesso mi metterò in giro per avvisare almeno gl’alunni che 
stanno più vicino alla scuola. So che bisogna stentare, come nel passato anno, 
per ottenere la frequenza da parte di questi rurali; soprattutto per la 
ostinatezza ed apatia delle famiglie in tema d’istruzione; a queste due si 
aggiunge il fatto che quest’anno mancano le calzature […] Alcuni genitori mi 
hanno detto queste testuali parole: Date le calzature ai ragazzi e noi li 
manderemo tutti i giorni a scuola. A queste parole io ho risposto: Come fanno 
per andare a pascolare, così dovranno fare per la scuola (Fra, frazione San 
Biase, I-II-III mista, 6 e 7 ottobre 1942). 
 
Comincio stamani le lezioni in questa scuola che rappresenta per me, che ho 
insegnato l’anno scorso a Napoli, in una delle più belle scuole: la “Luigi 
Miraglia”, un’incognita ed un’impresa ardua. La difficoltà di capire e di farsi 
capire, la nessuna conoscenza dell’ambiente, la mancanza d’ogni materiale e 
sussidio didattico rendono quanto mai difficile il mio compito, che tuttavia 
cercherò d’adempiere con la diligenza e la coscienza dovute. Per me, 
napoletana, il sacrificio è immenso, sopratutto per la solitudine e il vuoto che 
mi circonda, ma il sorriso dei bimbi, che ho tanto desiderati nella mia vita di 
sposa, mi consolerà e m’aiuterà a vincere la malinconia e lo scoraggiamento 
(Fra, frazione Villaneto, 20 novembre 1939). 
 
Per le scuole rurali di Monte San Giovanni Campano (FR), si rinvia ai molti brani già 
citati a proposito del dialetto (cfr. cap. 3) che documentano una realtà fortemente 
dialettofona e molto difficile84 in luoghi pur molto vicini a Frosinone e alla capitale, ben 
evidente nell’esclamazione che segna l’avvio dell’anno scolastico di una maestra della 
frazione Colli: «Eccomi dinnanzi ad una nuova scolaresca, in un ambiente sconosciuto, in 
una scuola rurale!» (25 settembre 1931).  
Così due anni dopo un maestro, che descrive in dettaglio la situazione della frazione di 
Lucca-Boccafolle, il locale scolastico, i materiali e più in generale l’ostilità dell’ambiente e 
dei contadini che evidentemente non sono ancora ben disposti verso l’istituzione 
scolastica:  
 
Ho avuto infatti un’accoglienza fredda da parte di questi contadini. Ho 
trovato la scuola chiusa, sporca, sprovvista di gesso e d’inchiostro, 
insufficiente di banchi, spoglia e squallida di ogni ornamento e addobbo, 
necessario o utile in un’aula scolastica. Ciò però sarebbe più sopportabile. È 
la qualità, è lo stato delle classi maggiormente, che mi toglie ogni energia e mi 
getta in uno scoraggiamento tale d’animo e di fisico, che annienta perfino la 
mia buona volontà. Come deve agire, come può resistere un giovanotto di 
ventidue anni, isolato dalla civiltà, dalla comodità, dalla compagnia e isolato 
in un angolo remoto della patria, nella più retrograda Ciociaria; un giovanotto, 
cui è stata affidata la prima e la seconda elementare, che si trovano in uno 
 
84 Per le informazioni ricavate dai Giornali su quest’area, cfr. Cantoni, 2020b. 
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5. PER UNA MAPPATURA DEI GIORNALI DI CLASSE  
 
I casi proposti costituiscono una scelta rappresentativa del ricco materiale disponibile 
per ulteriori indagini sui temi qui selezionati e su altre questioni legate alla didattica 
dell’italiano e di interesse storico-linguistico.  
La prospettiva offerta dai Giornali di classe è per alcuni versi privilegiata. Se infatti non 
rappresenta una testimonianza oggettiva e “certa” della realtà didattica praticata in classe, 
ne mostra però un interessante affresco “riflesso” (dalla lente soggettiva e in parte 
deformante dei maestri) da cui è possibile avviare riscontri con altre tipologie di fonti, 
oltre a quelle normative, manualistiche e teoriche, quelle di àmbito scolastico, a lungo 
trascurate negli studi85. 
In alcuni Giornali possiamo vedere la scuola e l’educazione linguistica nel suo farsi, nel 
suo rispondere alle esigenze reali di quei microcosmi che non trovano analoga 
rappresentazione in altre fonti scolastiche, neanche nelle scritture degli studenti (rovescio 
di una stessa medaglia) che, rispettando in modo più rigido la tipologia testuale cui 
appartengono, non offrono la stessa ricchezza di informazioni esplicite o indirettamente 
ricavabili dalla lingua e dallo stile.  
Ciò che si vuole mettere in evidenza è come il valore documentario dei Registri, in 
parte inficiato dalla loro particolare natura soggettiva e autorappresentativa, sia 
accompagnato proprio per questo da un valore aggiunto.  
Illustrando le loro attività e redigendo la cronaca, i maestri ci dicono anche del loro 
atteggiamento educativo, del loro comportamento, delle loro emozioni, in qualche caso 
mostrando opinioni, dubbi o difficoltà relative ai metodi e alle situazioni contestuali, 
informandoci inoltre sulla specifica realtà locale (storico e socio-linguistica) e della classe. 
Disegnano così nei loro Giornali una storia sociale della scuola e delle prassi didattiche 
(verosimilmente messe in atto) del primo Novecento, un panorama molto sfrangiato in 
cui, come già rilevava l’inchiesta Matteucci del 1864, «la difformità regionale del territorio 
italiano, le differenze tra zone agricole e urbanizzate si [erano] risolte in differenze 
profonde tra le regioni»86. 
Dal corpus raccolto emerge inoltre con chiarezza l’importanza di attingere a fonti di 
diversa provenienza, rappresentative di diverse realtà geografiche, sociali, linguistiche, per 
ricomporre il quadro nazionale dei processi di alfabetizzazione e di italofonia nella sua 
complessa eterogeneità.  
L’importanza della storia scolastica locale87 in una situazione composita come quella 
italiana, è confermata dalle pagine in cui vediamo i maestri confrontarsi con realtà 
fortemente eterogenee; nel rapporto con le diverse condizioni in primo luogo delle 
popolazioni, poi dei bambini e delle singole realtà territoriali e della scuola, ed anche a 
partire dal diverso humus socio-culturale di origine e dal diverso grado di formazione, gli 
insegnanti hanno necessariamente dovuto trovare soluzioni diverse sul terreno della 
 
85 La scarsa attenzione alle fonti degli studi pedagogici (De Fort, 2002: 31), che per un impianto di tipo 
idealistico e astoriografico hanno trascurato in una prima fase gli strumenti della ricostruzione storica 
(Raicich, 1981: 8), è stata superata solo verso la fine degli anni Sessanta, quando l’esplosione della questione 
scolastica ha determinato l’esigenza di analizzare la storia della scuola italiana in modo nuovo. 
86 De Mauro, 2011: 76. 
87 Cfr. De Fort (2002: 65) che proprio per questo, invita a promuovere analisi di livello sub-regionale, di 
municipio o di comunità.  
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didattica. Soluzioni omogenee saranno piuttosto addebitabili al comune quadro 
normativo e storico-culturale, alla generale e diffusa assenza dell’italiano come lingua di 
tutti88, ed anche alla particolare fisionomia del mestiere del maestro che nelle stesse pagine 
viene documentato nei molti tratti di unità. 
L’insieme di queste considerazioni e i primi risultati emersi, motivano il progetto di 
costituzione di una banca dati con trascrizione digitale dei testi e marcatura tematica e 
linguistico-testuale, una mappatura delle scritture dei maestri da implementare 
progressivamente con ulteriori raccolte capillari sul territorio (possibili anche grazie al 
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